Merciers Perlmanns Schweigen und Bieri tiber Zeiterleben

Auf dieser Website war anderthalb Jahre ein Text zugédnglich, der sich mit der Philosophie in
Pascal Merciers Erfolgsroman Nachtzug nach Lissabon auseinandersetzte, weil diese
Auseinandersetzung einige wichtige Ziige meiner in DvL dargelegten nachmetaphysischen
Lebensphilosophie verdeutlichen sollte. Dieser Text wird im Anhang zu diesem Text weiter
zuginglich sein.

Einige DvL tibersichtlicher erlauternde Bemerkungen sind nun in dem Text Kreffels
Ruminationen besser gefasst. Und die Auseinandersetzung mit Mercier wird jetzt unter die
Rubrik ,Biicher am Wege’ versetzt und um vorangestellte Abschnitte {iber Merciers ersten
Roman, Perimanns Schweigen (1995) ergianzt. Denn dieses Buch gehdrt als eins, das mich aus
verschiedenen Griinden sehr beriihrt und beschéftigt hat, in diese Rubrik.

Die Auseinandersetzung mit dem dritten Roman, Nachtzug nach Lissabon, war stirker extern
veranlasst. Das fiir den Roman eines akademischen Wissenschaftlers unvergleichlich
erfolgreiche Buch wurde auch in meinem Bekanntenkreis viel gelesen und teilweise als zum
Leben helfende Offenbarung begrii3t. Das fand ich angesichts der Méangel der Philosophie,
die der Roman transportierte, einer Auseinandersetzung fiir bediirftig, zumal sich einige
Aspekte der Philosophie mit dem von mir in DvL Behandelten beriihrten. Aber weitere
Beschiftigung hat mir deutlich gemacht, dass die Philosophie in Nachtzug nach Lissabon
tatsdchlich ein eher konventioneller, aus Sartre (Das Sein und das Nichts) und Pessoa (Buch
der Unruhe) kombinierter Existenzialismus ist und besser direkt in der Auseinandersetzung
mit diesen Autoren behandelt werden miisste.! AuBerdem war ein akademisches Buch, die
Dissertation Zeit und Zeiterfahrung des spéteren Professors Peter Bieri ein durchgingiger
kritischer Bezugspunkt meiner eigenen Kldrung des Zeitbegriffs im alltdglichen Verstehen.
Die Themen dieser ,Exposition eines Problembereichs’ (Untertitel) spielen aber eine grofere
Rolle im ersten Roman Perlmanns Schweigen als in den anderen Romanen Merciers. Das
motiviert die zundchst folgende philosophische Auseinandersetzung mit diesem Roman (vor
dem Hintergrund der Zeitphilosophie).

Ebenso wie beziiglich Nachtzug nach Lissabon bedarf beziiglich Perlmanns Schweigen das
philosophische Ernstnehmen eines Romans einer Rechtfertigung. Mercier hat sich
verschiedentlich &ffentlich (in Interview-AuBerungen) mokiert (bzw. solchen Bemerkungen
jedenfalls nicht widersprochen), dass seine philosophischen Kollegen (also auch ich, wenn ich
auch nicht gemeint gewesen sein diirfte) iiber sein Romane Verfassen die Nase zu riimpfen
tendierten. Das mochte ich fiir meine Person ausdriicklich dementieren: Ich bewundere, wie
sich Mercier mit seinem Romanen eine andere Existenz geschaffen hat (die inzwischen dazu
hat fiihren konnen, dass Bieri, wie Merciers Romanheld Perlmann 1995 antizipierte, seine
Professur fiir Philosophie an der FU Berlin aufgegeben hat und sich auf die Schriftstellerei
beschréinkt). Das mindestens doch zu Teilen eigene Elend” durch literarisches Schreiben zu

! Dazu verspiire ich aber keine Neigung mehr, nachdem ich im Anhang 2 von DvL die beiden irefiihrenden
Grundthesen des Existenzialismus an den Erfindern dieser Gedankenbewegung, Kierkegaard und Heidegger,
kritisiert habe. Diese beiden Grundthesen sind: (a.) Leben ist wesentlich Tétigkeit und Handlung; (b.) Handeln
ist wesentlich futurisch. Bei Mercier sind diese Thesen vor allem in der Vorstellung wirksam, man miisse sich
jederzeit neu erfinden konnen (daher auch in ganz andere Lebensweisen ausbrechen kdnnen — Perlmann spricht
von ,sich umdichten’ — 34, 355, 366), ,um sich nicht zu verfehlen’ etc. Diese Vorstellung verkennt den
grundlegenden Widerfahrnis-Charakter des Lebens selbst und tiberschitzt massiv die Fahigkeiten zum
,Entwerfen’ etc.

? Ich stelle hier noch nicht psychologische MutmaBungen an, sondern beziehe mich auf geiuferte
Uberzeugungen. Das Motto von Perlmanns Schweigen ist: Die Anderen sind wirklich Andere. Andere. Und S.
194 fugt hinzu: Auch diejenigen, die man liebt. Dass ich diese heroische Einsamkeit Elend nenne, teile ich mit
David Hume: ,,er wiirde doch elend (miserable) sein, bis ihr ihm wenigstens einen Menschen gebt, mit dem er
sein Gliick teilen und dessen Wertschidtzung und Freundschaft er genieBen kann.* (Traktat iiber die menschliche
Natur, Buch 11, ed. Lipps/Brandt, 97). Perlmanns Lebensphilosophie ist dieselbe wie die Prados aus Nachtzug



bearbeiten und damit auch sozialen und geschiftlichen Erfolg zu haben, bekundet einen
Willen und eine Kraft, die Achtung abndtigen unabhéingig von einer sachlichen und
dsthetischen Beurteilung der Produkte. Aber ich sehe die Vermischung der Genres kritisch —
die Romane transportieren Philosophie und das stage-setting fiir den Auftritt des Romanautors
in der Offentlichkeit beutet das Ansehen eines Philosophieprofessors aus. Anders als
Erzdhlungen ruht aber Philosophie auf ihrer Verteidigbarkeit durch Griinde und kritische
Wahrnehmung ist daher gehalten, die Griinde zu diskutieren, um falscher Suggestion aus der
Vermischung der Genres entgegenzuwirken. Dabei muss sich jeder Kritiker auf den Aspekt
beschrédnken, fiir den er sachlich zusténdig ist, und das ist bei mir eben am ehesten die
Philosophie.

Jedermann kann inzwischen wissen und weiB3 es, dass ,Pascal Mercier’ der nom de plume von
Peter Bieri als Romanautor ist. Das Pseudonym blieb nicht lange unaufgedeckt und ist auch
nicht irgendwie erkennbar verteidigt worden. Aber der Romanautor signiert seine Biicher als
,Pascal Mercier’. Das lese ich als Ausdruck dafiir, dass der Philosoph Bieri zu den
Auffassungen des Autors Mercier, auch den philosophischen, nicht in Person stehen mdchte.
Jemand, der uneingeschrinkt mit der Philosophie identifiziert ist, muss das nicht akzeptieren
—und dass ich die Romane philosophisch ernst nehme, ist ein Ausdruck solcher Weigerung
und der Uberzeugung, dass sich Philosophie um ihrer Themen und Lebensrelevanz willen
nicht billig (und es sich nicht leichter) machen sollte (als es der Sache nach ist). Mein Ziel
dabei ist, dass Leser der Romane, sofern sie sich meine Auseinandersetzungen zu Gemiite
fithren, jedenfalls zu der Auffassung kommen konnen, sie hétten mit dem sich unterhalten
Lassen durch die Lektiire der Romane nicht auch eine haltbare Philosophie erworben. Das ist
nach meiner Einsicht, die ich im Folgenden darlegen und begriinden werde, ndmlich nicht der
Fall.

L.

Peter Bieri und ich sind in den 70er Jahren des vorigen Jahrhunderts zur gleichen Zeit
Wissenschaftliche Assistenten am Philosophischen Seminar der Universitit Heidelberg
gewesen. Nach meiner Erinnerung war Bieri schon angestellt, als ich im April 1972 von
einem DAAD-Stipendium auf die Assistentenstelle nach Heidelberg wechselte. Meine
Anstellung am Lehrstuhl Theunissen war ein Politikum, weil die linken Studenten am Institut
(darunter als Adept des Kommunistischen Bundes der heutige GRUNEN-Vorsitzende
Biitikofer) jemanden wollten, der in der Lehre Marx behandeln konnte. Die anstellenden
Professoren am Institut waren der Meinung, das konnte ich vielleicht, die Studenten eher
nicht. Sie versuchten mir nach einem Vorstellungsvortrag (mit Habermas-Kritik unter dem
Titel ,Ende materialer Ideologiekritik?’) die Zusage abzuverlangen, die Stelle nicht gegen ein
Votum der Studentischen Vollversammlung anzunehmen. Ich schrieb zuriick, ich kénnte die
Zusage gern geben, weil ich ja auch mein Stipendium weiternutzen konnte, hitte aber volles
Verstindnis fiir jeden Kollegen, der, in anderer Situation, diese Zusage zu geben ablehnen
wiirde. Die Stelle wurde mir zugesprochen. Mein erster Kontakt mit Bieri war nach einer
Institutskonferenz, als er mich ansprach, mein diesbeziiglicher Brief habe ihn beeindruckt.
Das fand ich sehr freundlich, weil ich mich in Heidelberg ziemlich eingeschiichtert fand durch
die insbesondere am Lehrstuhl Henrich, an dem Bieri angesiedelt war, verbreitete Aura
wissenschaftlicher Hochst-Aspirationen. Allerdings trug auch Bieri in der Folge unabsichtlich
zu meiner Einschiichterung bei — im Herbst des Jahres 1972 erschien seine Dissertation Zeit
und Zeiterfahrung bei Suhrkamp gedruckt und er schenkte mir ,Mit freundlichem Gruf3 P.B.’
ein Belegexemplar. Gleichzeitig wurde am Institut verbreitet, dass Ernst Tugendhat (von
dessen Bedeutung ich damals noch keinen Begriff hatte) als Zweitgutachter fiir die Promotion

nach Lissabon — und dass sie Merciers/Bieris ist, ergibt sich fiir mich aus den in Fn 5 unten angefiihrten
Aullerungen iiber das literarische Schreiben.



bereit gewesen war, Bieri mit der Arbeit direkt zu habilitieren. Da auch die anderen Kollegen
Assistenten (nicht alle gleichermallen) wissenschaftlich viel ausgewiesener zu sein schienen,
war fiir mich die erste Zeit in Heidelberg schwierig.

Angesiedelt an verschiedenen Lehrstiihlen hatten Bieri und ich nicht viel miteinander zu tun,
aber wir sind uns einmal in der Konkurrenz um ein Freisemeester, das den Assistenten am
Institut wéahrend einer sechsjahrigen Normalbeschéftigungszeit zur Vorbereitung ihrer
Habilitation zweimal zugebilligt wurde, in die Quere gekommen. Ich hatte einen Text, mit
dem ich einen Anspruch zu einem bestimmten Zeitpunkt erheben konnte, auf den auch Bieri
reflektiert hatte, er hatte keinen. Ich habe mich da etwas riide durchgesetzt und konnte ein
paar Jahre spéter den Eindruck gewinnen, dass Bieri mir das nicht vergessen hat.

Da war er schon Professor in Bielefeld und Berater fiir das philosophische Programm des
Hain-Verlages, von dem ich nach dem Ende der Assistentenzeit und dem Ausscheiden aus
einer hochschulpolitischen Titigkeit an der FU Berlin einen Ubersetzungsauftrag fiir Thomas
Nagels Mortal Questions iibernommen hatte. Meine Rohiibersetzung habe ich in den letzten
Monaten der ersten Schwangerschaft meiner Frau verfasst und dem Verlag als solche
unterbreitet. Zu meiner Fassungslosigkeit wurde mir eine weitere Bearbeitung der
Ubersetzung nicht zugestanden, sondern die Texte wurden groBenteils von Bielefelder
Schiilern von Bieri neu iibersetzt. Ich hatte keine finanziellen Einbu3en, aber meine Projekt,
bis zu einer eventuellen Beschéftigung im Fach mich als Ubersetzer durchzuschlagen, hatte
einen empfindlichen Schlag erhalten. Ich habe mit Bieri damals einmal iiber seine
Einflussnahme telefoniert, aber er lieB mich abfahren mit der Bemerkung, er sei eben der
Auffassung, das Ubersetzen sollte als kooperatives Unternehmen erfolgen und ich dafiir
offenbar nicht geeignet.

Ich war dann in der Folge Privatdozent an der FU und in den 90er Jahren wurde Bieri aus
Marburg, wohin er von Bielefeld fiir kurze Zeit gewechselt war, als Nachfolger Tugendhats
nach Berlin berufen. Auch da hatten wir nicht viel miteinander zu tun, erst am Ende, als ich
schon erwog, meine Venia zuriickzugeben, kamen wir noch einmal in Kontakt. Es sollte am
Institut fir Philosophie der FU im Winter 2001/2002 eine Vortragreihe der Lehrenden unter
dem Rahmenthema ,Was ist, kann und soll die Philosophie?’ stattfinden und ich schlug Bieri
im Blick auf meinen (insgeheim erwogenen) moglichen Abschiedsauftritt vor, er sollte
meinen projektierten Vortrag (iiber ,Diirfte man Philosophie ,eigentlich nur dichten?” — Teile
davon sind in den Anhang 1 von DvL eingegangen) kommentieren und ich wollte seinen
kommentieren (iiber ,Philosophie als deskriptive Metaphysik der Erfahrung’). Ich war
dankbar, dass Bieri darauf einging und im Zuge des Unternehmens hatten wir naturgemal
mehrfach Kontakt. Ich nahm dabei auch die Gelegenheit, auf den fritheren Konflikt
einzugehen und eine ausdriickliche Versohnung vorzuschlagen. Bieri schrieb mir, er konne
sich an die Vorginge beim besten Willen nicht erinnern; da die Zeit fiir ihn eine sehr
ungliickliche gewesen sei, halte er aber meine Deutung fiir durchaus moglich. In jedem Fall
sei er auch gerne bereit, die Auseinandersetzung, an die er sich zudem gar nicht erinnerte,
beizulegen und auf sich beruhen zu lassen. Die beiden Auftritte vor einem grof3en
Auditorium, von denen es auch Tonaufzeichnungen geben muss (gegeben hat — ich hatte
meine Zustimmung dazu unter der Bedingung gegeben, Kopien/Kassetten von der Aufnahme
zu erhalten. Das wurde mir auch versprochen, aber das Verspechen nicht eingehalten), waren
ziemlich erfolgreich und fiir mich auch lehrreich. Meinen wittgensteinianischen Kommentar
zu seinem Vortrag lobte Bieri in elektronischer Post {iber die MaBlen und ich schrieb ihm mit
Dank dafiir, da ich ja mit Anerkennung von Kollegen nicht gesegnet sei. Sein Kommentar zu
meinem Vortrag bestand im Wesentlichen in einer formalen Rekonstruktion meines
Arguments, die mich dariiber belehrte, dass es der Inexpressibiltitsthese fiir philosophische
Kldrungen als Behauptungen ausdriicklich bedurfte, um wenigstens formal schliissig zu sein.
Perimanns Schweigen nun habe ich sofort gelesen, als ich im SPIEGEL Ende der 90er Jahre
oder spéter (in einem Artikel, in dem das Pseudonym ,Pascal Mercier’ geliiftet wurde) davon



erfuhr, dass er diesen Roman verfasst hatte. Der Roman schildert den Hohepunkt und die
Auflosung der midlife-crisis eines Linguistik-Professors. Ich vermutete in der Schilderung
einen starken autobiographischen Zug und konnte mich in manchen, nicht Ziigen des
Titelhelden, aber von ihm bekundeten Uberlegungen stark wieder erkennen, obwohl ich
(auBer dem Titel nach) gar nicht Professor geworden war, sondern Privatdozent geblieben
war. Zugleich war die Uberlegungen zum Zeit’erleben’, die der Titelheld anstellte und die
mich fremd beriihrten, ein Anstof3, mich erneut mit Bieris Dissertation Zeit und Zeiterfahrung
zu beschiftigen, eine Beschiftigung, die in das Zeitkapitel von DvL gemiindet ist. Das Buch
hatte ich schon in den 70er Jahren in Heidelberg gelesen, als Prof. Theunissen nach einer
Augenoperation ldngere Zeit ohne Augenlicht war und ich ihm das Buch als sein Assistent auf
Tonband sprach, damit er sich wihrend der Zeit seiner ,Dunkelheit’ (wie er es in einer
Widmung seines letzten Hegelbuches an mich ausdriickte) mit dem Text beschéftigen konnte.
Die Vermutung starker autobiographischer Ziige des Philipp Perlmann wurde mir auf
zufillige Weise bestdtigt, als ich auf einer Tagung am ZiF in Bielefeld einen Schiiler Bieris
traf, der mir gestand, er habe den Roman gar nicht durchlesen konnen, weil er so viele Ziige
von selbst in Bielefeld Erlebtem darin wieder gefunden hatte. Insbesondere sei das
Realvorbild der von Philipp Perlmann trotz verschiedener Absetzversuche von den eigenen
Gefiihlen bis zuletzt ,gehassten’ (638) Figur des amerikanischen Linguistik-Professors Brian
Millar der amerikanische Philosoph Daniel Dennett.’ — Als Klavierspiel-Dilettant hitte ich
gern gewusst, ob auch die gelegentlichen Passagen iiber Klavierspiel autobiographisch sind
und in welchem AusmaB. Die etwas ausfiihrlichere Schilderung des Spiels der auch von mir
selbst studierten As-Dur Polonaise von Chopin op. 53 (558-61) hat mich zu der Vermutung
gebracht, dass, wenn Bieri selbst Klavier spielt, er schlechter spielen muss, als er es seinem
Helden zuschreibt (Hauptindizien: Perlmann hat eine Pianistenausbildung abgebrochen, von
Bieri ist das nicht bekannt; die von ihm als ,Angststelle’ apostrophierten Takte’ am Ende der
Polonaise sind keineswegs die technisch schwierigsten — obwohl man natiirlich nicht vor den
schwierigsten Stellen Angst haben muss; aber wenn man vorspielt?).

Damit soll es mit einleitenden Impressionen, die den biographischen Kontext meiner
Auseinandersetzung beleuchten konnen, sein Bewenden haben.

? Bieri bekundet in dem Anhang Quellen zu seinem letzten philosophischen Buch Das Handwerk der Freiheit
den sachlichen Teil seiner Verwicklung mit Dennett. Zu den Kapiteln 7 und 8 des Buches heifit es: ,,Diese
beiden Kapitel haben ihren Ursprung in der Lektiire des Buches von Daniel C. Dennett E/lbow Room ....Im
ersten Kapitel entwickelt Dennett den Gedanken, dass das traditionelle Problem der Willensfreiheit (also das
Problem, wie es in meinem Prolog beschrieben wird) auf Missverstindnissen und falschen Dramatisierungen der
Bedingtheit beruht und dass es darauf ankommt, diese Dinge aufzudecken. Ich war wie elektrisiert, als ich das
las. Freilich war ich dann auch enttduscht: Die Diagnosen kamen mir viel zu arm und kurzsichtig vor. Man
konnte sagen: Dennett ist, wenn es um die Beschreibung der inneren Erfahrung geht, nicht geduldig genug. Das
hole ich nach.” ( Handwerk 441) Die Selbstabgrenzung Bieris von Dennett hiangt natiirlich von der Haltbarkeit
seiner ausfiihrlicheren Beschreibung der ,inneren Erfahrung’ ab. Wenn man, wie ich als Wittgensteinianer nicht
iiberraschend, zu der Auffassung kommt, dass in Bieris Beschreibungen nun ihrerseits ,Missverstandnisse und
falsche Dramatisierungen’ liegen, dann reduziert sich das so einflussreiche (bisher) letzte philosophische Buch
des Autors auf eine Version von Dennett-auf-Deutsch, den es dann neben der Ubersetzung von Elbow Room
(Beltz Athendum 1994) in einer besser geschriebenen Variante noch einmal gibt. Leider kann ich auf dieses
Thema, das ich mit Bieri auch in e-mail-Austausch beriihrt habe (Stichwort, in Anlehnung an Bieris Rede von

, Willenskitsch’ — Kap. 10/11 u. S. 446: ,Analyse-Kitsch’) hier nicht weiter eingehen.

* Takte 171 und 173; nach meinem Gefiihl sind die schwierigsten Takte der ganze Polonaise die Takte 14-16,
weil es jemandem mit nicht iibermiBiger HandgroBe nur schwer gelingen kann, die Begleittone in den auf die
Taktzeiten fallenden Sechzehnteln der rechten Hand in Takt 14, die eine aufsteigende Tonfolge unter gleich
bleibendem Spitzenton bilden und die als verdeckte Polyphonie im Pendant zur absteigenden Linie in Takt 16
gewiss intendiert sind, deutlich horbar sein zu lassen — selbst Horowitz, der zu recht fiir die Realisierung grof3er
Selbstdandigkeit von Mittelstimmen beriihmt war, gelingt dies in den mir bekannten Aufnahmen nicht (und der
hatte sehr grofie Hinde). Und schwieriger als die von Perlmann gefiirchteten Takte sind gewiss auch die
Begleitfiguren der linken Hand in den Takten 83 ff. und 103 ff.



IL.

Die Lebenskrise des Philipp Perlmann hat eine Veranlassung in dem nicht lange
zuriickliegenden Unfalltod seiner Frau, einer Fotografin, aber ihr Zentrum in einer
grundlegenden Entfremdung des Linguistik-Professors von der Wichtigkeit (17, 23) und der
sachlichen Thematik seiner beruflichen Tatigkeit (vgl. 202-4, 526 f.). Er hat das Gefiihl,
nichts mehr ,zu sagen zu haben’ (9, 20 £, 85) und ohne Meinungen zu sein (163, 169, 229,
274, 312). Vor allem aber betrifft die Entfremdung die sozialen Konventionen (,Hass auf
Konventionen’ — 114, 190) des akademischen Lebens, den darin herrschenden Leistungs- und
Konkurrenzdruck und seine eigenen Reaktionen darauf, insbesondere seine ,Beflissenheit’
(z.B. 40 1., 89, 108, 181, 354, 368, 633). Diese erlebte Unzuldnglichkeit wird auch als eine
Unfihigkeit zur Selbstabgrenzung von anderen beschrieben (36, 39 f., 277, 291, 329, 369,
438, 566). Diese Beschreibung ist auch fiir das gewéhlte Motto ,,Die Anderen sind wirklich
Andere. Andere.* ausschlaggebend (vgl. 194, 230). Beziiglich dieser Beschreibung wird
Perlmann im Laufe des Romans ein wichtiger Fortschritt der Einsicht zuteil: ,,ganz allméhlich
begann er zu ahnen, dass er jahrzehntelang mit einem Irrtum gelebt hatte. Es war gar nicht
wabhr, dass Abgrenzung hieB3, sich abzuschirmen und einzumauern wie in einer inneren
Festung. Worauf es ankam, war etwas ganz anderes: dass man, wenn die anderen es erfuhren,
furchtlos und ruhig zu dem stand, was man im Innersten war. Und es kam Perlmann vor, als
sei diese Einsicht auch der Schliissel zur ersehnten Gegenwart, die stets so ungreitbar und
fliichtig geblieben war wie eine Luftspiegelung.* (566 f.) Der letzte Satz greift auf eine
Beschreibung von Perlmanns Defizienzerfahrungen vor, die unten ausfiihrlich erortert werden
wird.

Die Fluchtpunkte seiner Phantasien eines besseren, allererst ,richtigen Lebens’ (432), sind
eine Tétigkeit als Dolmetscher, der er sich gewachsen glaubt, eine Unbeflissenheit (40:
,fortan das wichtigste Ideal seines Lebens®) gesicherten Selbstbewusstseins in der
begrenzteren Tétigkeit, die Idee frei, wirklich frei zu sein, indem man sich vom Urteil der
Anderen vollig unabhéngig macht.

Perlmann kommt durch eine Reihe von Beinahe-Katastrophen dazu, sich vom Urteil der
Kollegen, die er zu einer Tagung an die italienische Rivierakiiste eingeladen hat , unabhingig
zu machen und er nimmt am Ende nicht eine zunichst angestrebte Dolmetscherstelle in einem
italienische Industrieunternehmen an, sondern bewirbt sich um eine Stelle als Sprachlehrer.
Eine der kontrollierteren Formulierungen der Idee einer neuen Lebenseinstellung ist folgende:
,»Einen Standpunkt auBBerhalb seiner selbst finden, um von da aus innerhalb seiner selbst in
groBerer Freiheit zu leben®(602). Der Standpunkt ,auflerhalb’ wird auch traditionell
philosophisch als species aeternitatis apostrophiert (365, 434, 521, 602) und ihr
zugeschrieben, die richtigen Proportionen in der Beurteilung von Lebenskonflikten durch
Vergegenwirtigung ihrer ,kosmischen Bedeutungslosigkeit’ herbeifiihren zu konnen. Dieser
Gedanke ist entgegen erstem Anschein viel unklarer als der der grof8eren inneren Freiheit,
weil er uns die Auskunft schuldig bleiben muss, wie es denn wére, wenn das Leben kosmisch
bedeutungsvoll wire. Interessant ist auch, was sich Perlmann von der begrenzteren Téatigkeit
des Dolmetschens verspricht: ,,sich ganz in Worter und Wendungen hineinfallen zu lassen
und in einem inneren Kreisen zu priifen, ob der anderssprachige Ausdruck die fragliche
Nuance genau traf.’ Die Bilder und Empfindungen, die jetzt in ihm aufstiegen, waren so
genau und so méchtig, dass er, ohne es recht zu merken, nach wenigen Schritten immer

5 Man vergleiche, was Bieri tiber sein literarisches Schreiben gesagt hat: ,,Das Leben, das ich schreibend erlebe,
ist das eigentliche .... Es ist das Leben, in dem ich am meisten bei mir selbst bin und in dem ich die intensivste
Art von Gegenwart erlebe. Wenn sich eine Figur zu entwickeln beginnt .... und wenn ich die Menschen und
Situationen dann prazise vor mir sehe: Das ist die intensivste und gliicklichste Erfahrung, die ich iiberhaupt
kenne.“ (Cicero — Magazin fiir politische Kultur, November 2006, 88)



wieder stehen blieb und regungslos, mit leerem Blick, vor sich hin starrte.” (540). Perlmann
sucht offenbar eine Téatigkeit, in der er mehr und 6fter vollig (bis zur Selbstvergessenheit)
aufgehen kann und schon die Vorstellung einer solchen Tatigkeit fiihrt den gesuchten Zustand
herbei. Das ist im Hinblick auf die andere, mich eigentlich interessierende Beschreibung der
im gegenwirtigen Leben vermissten und im angestrebten erhofften Zustédnde zu erinnern.
Diese Beschreibung handeln vom ,Erleben’ der ,Gegenwart’®, das Perlmann bei sich gestort
findet: ,,Nie gelang es ihm, die Gegenwart zu erleben, wihrend sie stattfand; stets kam er zu
spit mit seinem Erwachen, und dann blieb nur noch der Ersatz, die Vergegenwirtigung, in der
er aus lauter Verzweiflung zum Virtuosen geworden war.* (33) Die grundlegende Frage an
die so beschriebene Schwierigkeit ist, wie stets bei expliziten Fragen, ob sie sinnvoll,
verstindlich ist. Der Verdacht ist, dass hier eine anthropologisch nicht aufhebbare Bedingung
beklagt wird (das ist selbstverstdndlich nicht verboten, nur kann es zu nichts fithren): die
Gebrochenheit der Erfahrung und Selbsterfahrung zwischen unmittelbarem Erleben und
expliziter Formulierung durch Verwendung sprachlicher oder anderer Darstellungstechniken.
Die Selbstwiderspriichlichkeit der Klage steckt darin, dass sie sich des Mediums der
Gebrochenheit bedienen muss, um formulierbar zu sein.

Wie also die Frage des Sinns der Klage angehen? Nun, ,Gegenwart’ ist in den heute
hiufigsten Verwendungen ein Ausdruck fiir eine so genannte Ekstase der Zeit und kontrastiert
mit Vergangenheit und Zukunft. [Sprachgeschichtlich gesehen hatte ,Gegenwart’
urspriinglich eher rdumlichen als zeitlichen Sinn (,,eigentlich was nur feindlich entgegentritt*
— DW'5, Sp. 2284).] Der nach dieser Erinnerung nahe liegende sinnkritische Zug fiihrt nicht
direkt zum Ziel. Man kdnnte ja argumentieren, wenn ,Gegenwart’ mit ,Vergangenheit’ und
,Zukunft’ wesentlich kontrastiert, dann hat die Rede von einem Erleben der Gegenwart nur
Sinn, wenn es auch ein Erleben von Zukunft oder Vergangenheit geben konnte. Das ist nun
offenbar dem Sinn nach nicht méglich — in der nicht-mehr bzw. noch-nicht-Erlebbarkeit
bestehen ja gerade Vergangenheit und Zukunft im Verhiltnis zum Erleben. Auch fiir
Perlmann ist es so, dass er Zukunft entweder hat oder nicht hat (z.B. 292, 434), dass man
Vergangenheit entweder erinnert oder nicht. [Perlmann beschiftigt sich mit der Ubersetzung
eines russischen Textes, der begriinden mochte, dass Erinnern ,eigentlich’ Erfinden ist und
Perlmann fiihlt sich den Gedankengéngen so verwandt, dass er, um seiner Not, nichts zu
sagen und daher keinen Vortragstext zu haben, durch Plagiat zu entkommen versucht und
daran und einem erwogenen Mord zur Verdeckung der Straftat nur durch gliickliche Zufille
gehindert wird. Auf die konstruktivistische These ist der Sache nach zu antworten, dass wir
eben einen Unterschied machen zwischen Erinnern und Erfinden und dass die Schwierigkeit
nur dadurch entsteht, dass man félschlich meint, Erinnern sei grundlegend etwas, was wir
,machen’, was uns ,gelingt’ — vgl. bes. 475 — und nicht etwas, was uns eher,widerfahrt’, so
dass wir entsprechende (Ausdrucks-)Reaktionen zeigen.] Aber das heifit nun, dass Gegenwart
wesentlich die Zeitekstase ist, in der erlebt wird (selbstverstdandlich ist sie noch vieles, fast
alles andere — nur in der Gegenwart kann gehandelt und beobachtet, Schreck und andere
affektive Widerfahrnisse erlitten werden, liberlegt und gedacht, gesprochen und gehort etc.
etc. werden) und dass die Rede vom Erleben der Gegenwart doch im Verdacht der
Sinnlosigkeit steht, weil sie keinen verstindlichen Kontrast hat, weil die Verkniipfung von
Gegenwart und Erleben intern, nicht extern ist, d.h. sinnkonstitutiv fiir Erleben und
teilsinnkonstitutiv fiir Gegenwart.

Dariiber hinaus ist die Rede von einem Erleben von Gegenwart noch in einer anderen
Hinsicht ungrammatisch (wortlich unverstdndlich). Wenn man eine formale Beschreibung
von den Gegenstidnden und Themen des Erlebens geben mochte, dann erlebt man nicht Zeit
(und daher auch nicht Gegenwart in einem zeitlichen Sinn), sondern Ereignisse

% Die Stellen, an denen diese Leitmotiv auftritt, sind iiberaus zahlreich: 9, 12. f, 15-17, 26, 33, 43, 65, 88, 126,
132, 138 f., 158, 175, 179, 188, 194 f., 202, 226, 244, 266, 292, 326, 330, 365, 369, 380, 383, 407, 437 f., 442,
449,451,474, 541 £., 545, 561, 602, 613 (ohne Anspruch auf Vollstindigkeit).



(Verianderungen) und Prozesse (Erscheinungen der Dauer und Entwicklung an Dingen,
Massen, Pflanzen, Tieren, Menschen und Personen, Situationen). Aber auch diese formalen
Beschreibungen nichst niedrigerer Stufe sind allenfalls in einem ontologisch orientierten
philosophischen Kontext sinnvoll. Man erlebt in alltagsverstdndlichem Sinn z.B. die Geburt
seines Kindes und den Tod seiner Eltern oder die Feier der eigenen Promotion (als Beispiele
fiir Ereignisse) oder durchlebt eine Krankheit oder ein Unwetter (als Beispiele fiir Prozesse).
Wenn diese grammatischen Erinnerungen zutreffen, stellt sich die Frage: Wie kann ein
erzdhlender Schriftsteller dann vom ,Erleben der Gegenwart (der Zeit)’ sprechen? Hier
kommt nun ins Spiel, dass dieser Schriftsteller sich als Philosoph mit Zeit und Zeiterfahrung
beschiftigt hat. In dieser Untersuchung hat Bieri ein Problembereich ,exponiert’, indem er
verschiedene zeitphilosophische Kontexte aufeinander zu beziehen versuchte — solche der
Semantik, der Philosophie der Physik und der Phinomenologie. Fiir die Rede vom Zeiterleben
oder von der Zeiterfahrung ist der letzte ausschlaggebend — Husserls Analysen zur
,Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins’. Diese Analysen waren der Versuch, eine
,Konstitution’ von Zeit in bewusstseinsimmanenten und —konstitutiven Prozessen der
Retention (Erinnerung), Intention (,Gegenwértigung’) und Protention (Antizipation)
nachzuweisen und Bieri wendet gegen sie zu recht kritisch ein, dass eine solche ,subjektive’
Konstitutionsanalyse scheitert, weil sie ,objektive’ reale Zeitverhéltnisse voraussetzen muss
(Zeit und Zeiterfahrung, Abschnitt 4.17). Wenn man dann noch von einem, wenn auch nicht
konstitutiven, Erleben von Zeit reden will®, dann ist die Vorstellung die, das subjektives
Zeiterleben objektive Zeit ,darstellt’. Diese Vorstellung setzt aber die realer Zeit in einem
selbst wieder, sinnkritisch gesehen, problematischen Sinn voraus: ndmlich die Idee eines
,zeitlichen FlieBens’ oder ,Flusses der Zeit’, in dem ein ,Werden der Zeit’ als ,Verdnderung
sui generis’ vor sich geht. Perlmann unterschreibt diese Vorstellung (423, 583) und Bieri
denkt, dass die Rede vom Fluss der Zeit trotz ihrer wortlichen Sinnlosigkeit insofern sinnvoll
ist, als sie in ,nicht-trivialer’ Weise den Gedanken einer unumkehrbaren Richtung der Zeit,
ihrer so genannten Anisotropie ausdriickt (Zeit und Zeiterfahrung 74-7). Dagegen ist
sinnkritisch einzuwenden, (a.) dass es ein Mittleres zwischen Sinn und Unsinn nicht gibt; (b.)
dass es den Fluss der Zeit nicht gibt (weil man sich ebenso denken kann, dass sie aus der
Zukunft iiber die Gegenwart in die Vergangenheit ,flosse’ als auch umgekehrt) und (c.) dass
dariiber hinaus eine Rede vom Fluss der Zeit sinnlos ist, wenn unter ,Zeit’, wie sachlich
unvermeidlich, die Moglichkeit von Entstehen und Vergehen, Dauer und Verdnderung
verstanden wird, insofern Mdoglichkeiten keine Realcharaktere haben (das Wasser eines
Flusses flief3t, ,die Zeit’ nicht oder nur nicht einlosbar metaphorisch).

Perlmann leidet also, was seine Klagen iiber die nicht erhaschbare Gegenwart angeht, unter
Gespenstern, unter (konstruktiv verzeichnenden) philosophischen Abstraktionen (das ist bei
Begriffe operierenden Lebewesen durchaus eine mdgliche und ernst zu nehmende Krankheit —
dagegen hilft sinnkritische Philosophie, die sich ja zentral als therapeutisch auf Krankheiten
des Verstandes orientiert verstanden hat). Aber sinnkritische Einwénde haben andererseits
auch allenfalls die Kraft, andere, sinnvolle, verstindliche Beschreibungen einzufordern und
Perlmanns Formulierungen lassen die sich nahe legenden auch ab und zu erkennen. Wenn
man die Stellen, an denen das Stichwort ,Gegenwart’ auftritt und der Kontext erkennen lisst,
was eigentlich vermisst und gesucht wird, iiberblickt und ordnet, dann fallen sie in zwei
Kategorien — das vollig aufgehen Konnen in einem unmittelbaren Erleben oder Tun (und

’” Tugendhat hat einen analogen Einwand gegen Heidegger gemacht und ich habe mich seiner im Anhang 2 zu
DvL bedient.

8 Die konstitutiv gemeinte Redeweise behélt fiir Perlmann aber ihre Attraktion — vgl. 202: ,,dass dies ein seltener
Moment der Gegenwart sein kdnnte — einer Gegenwart freilich, die das Sonderbare an sich hatte, dass sie nicht
von aullen, von der Welt her auf ihn zukam, sondern ganz von innen heraus gesetzt wurde, so dass der Eindruck
entstand, als sei die Zeit insgesamt gar nicht etwas, was drauflen seinen unabhingigen Fortgang nahm, sondern
etwas Innerliches, ein Aspekt seiner selbst, der sich, je nachdem wie viel Freiheit er ihm lieB3, in reicher oder
karger Form in die Welt hinein entfaltete.” Das ist ein Aspekt seiner fantasierten Akteurs-Omnipotenz.



seinem Erfolg) und das festhalten Koénnen des Erlebten in einer iiberzeugenden Darstellung.
Beispiele des ersten sind die Begegnung mit einer anderen Person (244), das spontan lachen
Konnen tiber Komisches (383), das Gefiihl der Erleichterung iiber vorbei gegangene
Priifungen oder Gefahren (326, 442), das Gelingen in einer Anstrengung (561). Dies sind alles
Félle von momentanem Gliick, zweimal fallt der Ausdruck auch wirklich (223, 437).
Beispiele der anderen Art sind gelungene Fotografien (vgl. 139, 474) und erstaunlicher Weise
gelungene sprachliche Formulierungen von Erlebtem, von denen gesagt wird, dass sie erst
dem Erleben Tiefe geben (138 f., 194). Aber Sprache soll vor allem Gegenwart dann schaffen,
wenn man sich in sie hineinfallen liel (139) und offenbar ist dies der Aspekt, der Perlmann
das Ubersetzen und Dolmetschen als attraktive berufliche Alternative erscheinen lsst (vgl.
540). Und dann handelte es sich wieder um das aufgehen Konnen in einer Praxis und das
Fotografieren ebenso wie das Vergegenwairtigen iiberhaupt wire nur das ,Gliick’ der
Erinnerung an erinnertes Gliick, das urspriinglich nur dem erfiillten Erleben und Tun verdankt
ist. Wenn man sich diese Kldrungen zueigen macht, verlieren einige von Perlmanns Klagen
iiber ,Gegenwartslosigkeit’ alle AnstoBigkeit fiir das verstehen Wollen: ,,worin er wirklich gut
war: mit einer unerhdrten Festigkeit des Willens eine Anstrengung zu unternehmen um eines
fernen Ziels, eines zukiinftigen Konnens willen, das ihn dereinst gliicklich machen wiirde.
Dieses Verzichten, dieses Aufschieben von Gliick beherrschte er in tausend Varianten, und
seine Erfindungsgabe war unerschopflich, wenn es darum ging, sich immer weitere Dinge
auszudenken, die er lernen musste, um fiir seine kiinftige Gegenwart geriistet zu sein. Und so
hatte er sich systematisch ... um seine Gegenwart betrogen.* (223) Ohne Mystifikationen
beziiglich Zeit formuliert, war Perlmann als Karriere-orientierter Akademiker lange und zu
seinem schlieBlichen Bedauern so in langfristigen Projekten engagiert, dass er unmittelbare
Gelegenheiten erfiillten Erlebens und Tuns immer wieder ausgelassen hat. So geht es in einer
durch berufliche Erwerbsarbeit als zentralem Lebenselement gekennzeichneten Gesellschaft
vielen. Und mid-life crisis und burn-out-Syndrom wiren nicht so eingebiirgerte Termini, wenn
nicht auch viele das frither oder spéter in ihrem Leben bedauerten.

III

Perlmanns Schweigen erzéhlt eine spannende Geschichte iiber die Lebenskrise eines
Akademikers in einer streckenweise Klaustrophobie erzeugenden Weise. Der Titelheld, wenn
man mit ihm bei einer zweiten Lektiire nicht mehr ungebrochen mitfiebert, erscheint einem
niichternen Leser als ein nicht ganz erwachsen gewordener Mann, dem die Krise gewéhrt,
einige Aspekte versdumter Reifung und Bildung nachzuholen. Man wird den Eindruck nicht
los, dass auch der glimpfliche Ausgang kein gliicklicher ist, wenn man die Maximen sieht, die
sich Perlmann am Ende fiir sein unmittelbar zu fithrendes Leben vornimmt — ,,wenig denken,
und auch das langsam... nicht in Sitzen denken ... nicht mehr Worter suchen, Worter
abwiégen, Worter vergleichen...* etc. (613) — das ist fiir jemandem mit Begabung und
Leidenschatft fiir Sprache doch ziemlich weitgehende Mimikry. Psychologisch haben mich
beim wieder Lesen zwei Dinge nicht iiberzeugt — das unverhéltnismiBige Gewicht, das fiir
Perlmann seine beruflichen Probleme gegeniiber dem Schicksalsschlag des Unfalltodes seiner
Frau haben; und die Figur der Tochter Kerstin, die mir als Vater dreier Tochter fiirchterlich
papieren vorkam. Dass die nicht so gut erfunden ist, wird z.B. an der Eifersucht des Vaters
auf den Freund der Tochter deutlich — wo es das im wirklichen Leben gibt, ist es pathologisch
(soziopathisch liegt zumindest eine unzureichende Internalisierung der Altersrolle vor).
Immer noch sehr gut finde ich die Pathologien des akademischen Umgangs und die Zwénge,
die Leistungsstreben und Konkurrenzdruck ausiiben, gezeichnet — die Ziige also, die mich bei
der ersten Lektiire sehr fasziniert und an viele eigene Erfahrungen erinnert haben.
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Die Aufzeichnungen iiber die Seele des Amadeu Inacio de Almeida Prado

Der Autor war ein portugiesischer Arzt (1920-73) (87)°. Er hat ein im Privatdruck posthum in
kleiner Auflage verbreitetes Buch hinterlassen, das den Titel Der Goldschmied der Worte
trigt'® (27). Nach den umfangreichen Fragmenten, die von dem Buch durch Verwendung in
einem raffiniert konstruierten Unterhaltungsroman kiirzlich bekannt geworden sind, handelt
es sich in thm um reflexive Essayistik in moralistischer Tradition, die neben biographischen
und historischen Anldssen auch begriffliche Fragen behandelt, augenscheinlich durchaus mit
dem Anspruch, sie ein Stiick weiter zu kldren. Der letztgenannte Aspekt kann die
Aufmerksamkeit philosophischer Kritik wecken, die unterscheidend zu klédren hat, inwiefern
der Anspruch auf weitergehende Klidrung unseres Verstehens, unter dem die Philosophie
steht, eingeldst ist oder inwiefern er verfehlt wird, weil gewdhnliche Verstehensweisen und
die in thnen nahe liegenden Missverstdndnisse nur undurchschaut fortgeschrieben werden.
Die anzustellenden Uberlegungen haben als philosophische den Status praktischer Sétze —
sind ndmlich Vorschlige zum besseren Verstdndnis — und sind auf die reflexive Ratifizierung
durch ihre Leser angewiesen. In vorliegenden Fall haben sie einen zusitzlichen
Vorldufigkeitsindex, weil uns der Text des de Almeida Prado (im Folgenden kurz: Prado)
moglicherweise nur unvollstindig bekannt ist. Auch zu seiner literarischen Verwertung in
einem Unterhaltungsroman konnen abschlieBend allenfalls hypothetische Erwdgungen
angestellt werden.

1. Uberblick

Um einen Uberblick zu gewinnen, erstelle ich zuniichst ein Verzeichnis der mit kurzen
Uberschriften versehenen Abschnitte, die in dem Roman als dem Buch Prados entstammend
dargestellt werden.

Einleitung (ohne Titel; Die eine Archdologie der Seele beirrende Verwirrung, die auch daher riihrt, dass der
Gegenstand der Betrachtung sich weigert, still zu stehen, anzuerkennen ist der Konigsweg zum Verstdndnis der
vertrauten und doch rétselhaften Erfahrungen, die zur Sprache gebraucht werden sollen. 28f.)

Kiirzeste Bemerkung: Was geschieht mit dem Rest des Lebens, der in uns ist und den wir nicht leben (29, 58).

Ungewisse Untiefen (36-8).

Worte in Goldener Stille (38-40).

Lautloser Adel (53-4).

Widersinnige Sehnsucht (69, 70-4; 169; vgl. 452).

Das Innere des Auferen des Inneren (96-101).

Nichts (106).

Zufall (109).

Fliichtige Gesichter in der Nacht (117).

Hinrichtungsszene im Zentrum des Christentums (147).

Warum, Vater? (150-2).

Oxford: Just Talking (162-4).

Die Schatten der Seele (168; 340; 490).

Eitelkeit (186).

Ehrfurcht und Abscheu vor dem Wort Gottes (Abitursrede; 198-203; vgl. 404 f.).
Die Wahrheit iiber sich selbst ist dem Menschen zumutbar (225).

Der Grund fiir die Lebensrettung am ,Schidchter’ (227-30).

? Die Seitenzahlen in (13-495) bezichen sich auf die einzige Quelle unserer Kenntnis iiber den Autor, den Roman
Nachtzug nach Lissabon des Schweizer Autors Pascal Mercier.
' Um ourives das palabras, Lisboa 1975.



Die verwirrenden Schatten des Todes (238-244; vgl. 455).
Kurze Bemerkungen tiber Leben und Vorstellen sowie das Ertragen der Stille (252; 495).
O’Kellys Blatt iiber Gemeinsamkeiten — ohne Liebe (256 f.)
Der Balsam der Enttduschung (262-4).

Unsterbliche Jugend (271).

Ldicherliche Biihne (277).

Kitsch (281; 382).

Innere Weite (284-6; vgl. 442).

Brief an den Vater (301-24 mit Unterbrechungen).

Brief des Vaters (335-8; 341-4).

Riitselhafte Zeit (348-51).

(Misslungener Abschied von Mama) (358-60; 362-4; vgl. 447 f.).
Einsamkeit u. a. Miszellen (368-70).

Wiitende Einsamkeit (379 f.).

Dinge nicht im Buch (Kitsch vgl. 281) (382 f.).

Die Seele als Erfindung und Poesie als das Schénste (385 1.).
Obiter dictum iiber die Seele (390; vgl. 407).

(Memento Mori) (392-4).

Prigung durch die Eltern (398; vgl. 318).

Treibsand (415).

Verrdterische Worte (415 f.).

Ich wohne in mir wie in einem fahrenden Zug (423-6).

Das gliihende Gift des Argers (432-4).

Gebieterische Intimitdt (461).

(Asche der Vergeblichkeit) (466-7).

Religion (469).

Warum von allen Frauen gerade du? (483 f.)

Ein Mozart der offenen Zukunft (484 f.)

Meine geliebte Virtuosin des Selbstbetrugs (486).

1I. Doppelcharakter der Aufzeichnungen, Beriihrung ihrer Motivation mit der
Philosophie

Um den kritischen Uberlegungen ihre angemessene StoBrichtung zu geben, ist es ebenso
niitzlich wie erforderlich, den Charakter der Aufzeichnungen Prados zu kldren. Der Autor ist
Arzt, nicht Philosoph. Er schrieb, um sich iiber sich klar zu werden. Aber Klarheit iiber sich
schlieBt ein Klarheit dariiber, was fiir ein Wesen man selbst ist, und die diesbeziiglichen
Aspekte der Uberlegungen sind die, die in philosophischen Klirungen im Bereich der Theorie
der Person und den Kldrungen der dafiir ma3geblichen vortheoretischen Verstehensweisen
thematisch sind. Die lebensbezogene Reflexivitét hat also mit der philosophischen zweierlei
gemeinsam — den Charakter als explizite reflexive Kldrungen von implizit schon
Verstandenem und die Thematik eines Bereichs (Theorie der Person und des psychologischen
Verstehens). Aber trotz der Beriihrung der beiden Reflexionsweisen in diesen beiden Punkten
bleibt eine Differenz im Erfolgskriterium. Lebensgeschichtliche Reflexivitit kann sich damit
geniigen lassen, dass ihr durch die erreichte Klarheit weiter geholfen wird im Verstehen (und
Fiihren) des eigenen Lebens. Philosophische Reflexivitét untersteht der Idee des Urteilens — d.
1. die unparteiische Zustimmungsfahigkeit des Geklérten fiir jedermann Informierten und
Urteilsfahigen.

Die Schwester Prados berichtet der Erzédhlerfigur des Romans, seinem zweiten Helden
Gregorius (also der Figur, aus deren Perspektive der Autor des Romans schreibt), dass Prado
nach dem Tod seiner Frau mit den Aufzeichnungen zu seinem von der Schwester posthum
verdffentlichten Buch begonnen hatte als mit einem ,,Kampf gegen die innere Lihmung* und
dass er dazu bemerkt habe: ,,Warum habe ich nicht frither damit begonnen! Man ist nicht
richtig wach, wenn man nicht schreibt. Und man hat keine Ahnung, wer man ist. Ganz zu
schweigen davon, wer man nicht ist.“ (133) Niemand habe zu Lebzeiten seine
Aufzeichnungen lesen diirfen. Aber nicht nur das, er habe auch gegeniiber jenen, die von
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seiner schreibenden Selbstklédrung wussten, nicht dariiber sprechen wollen, wie eine andere
Zeugin berichtet. Thr sagte er, die Dinge, die er bei ihr schreibe, seien die gefahrlichsten, aber:
..Darliber reden wollte er nicht. Schreiben ist wortlos, sagte er. (392) Nach diesen
AuBerungen ist, ihre Wahrhaftigkeit unterstellt, klar, dass die Aufzeichnungen Prados
eigentlich nicht fiir Leser bestimmt sind und der Kritik unzugénglich. Aber sie sind
verdffentlicht worden und befinden sich damit im Raum der allgemeinen intersubjektiven
Verstandigung. Wer hier spricht, dem kann auch widersprochen werden, dem kann geraten,
zugeredet etc. werden. Und daher unterstehen sie auch (wider Willen ihres Autors offenbar)
den Kriterien, denen sich auch philosophische Kldrungen unterwerfen. Um nur die letzte
AuBerung als ein Beispiel zu nehmen: es ist gewiss ein markanter sprachlicher Fehlgriff, vom
Schreiben zu sagen, dass es wortlos sei — man schreibt schlieBlich Sétze der mit anderen
geteilten Sprache und die bestehen aus Wortern oder (hochgestochen) Worten. Was gemeint
ist, ist wohl, dass Geschriebenes nicht als solches in die alltdgliche Kommunikation gehort,
insbesondere dann nicht, wenn es unter den Selbstkldrungsvoraussetzungen des Autors
geschrieben wird.

Wenn man die Themen der Aufzeichnungen im obigen Verzeichnis betrachtet, sind die ganz
iiberwiegend lebensgeschichtlich motiviert und bringen das, was man die Lebensphilosophie
thres Autors nennen konnte, zum Ausdruck. Also solche sind sie nur hinzunehmen. Aber
hinsichtlich der Behauptungen zum Personsein und der Verstehensweise fiir Personen sind sie
Gegenstand moglicher Kritik. Das gilt insbesondere fiir die zunichst zu erdrternden
Auffassungen iiber die Seele selbst, iiber die Prado fast ausschlielich geschrieben haben will.

III. Die widerspriichliche Auffassung der Seele — als soziales Gebilde und als
innerer Vorgang

Eine der Aufzeichnungen Prados hat den Titel ,,Die Schatten der Seele* und lautet:

,,Die Geschichten, die die anderen tiber einen erzihlen, und die Geschichten, die man selbst iiber sich erzéhlt:
welche kommen der Wahrheit naher? Ist es so klar, dass es die eigenen sind? Ist einer fiir sich selbst eine
Autoritdt? Doch das ist nicht wirklich die Frage die mich beschéftigt. Die eigentliche Frage ist: Gibt es bei
solchen Geschichten iiberhaupt einen Unterschied zwischen wahr und falsch? Bei Geschichten iiber das Aufere
schon. Aber wenn wir uns aufmachen, jemanden im Inneren zu verstehen? Ist das eine Reise, die irgendwann an
ihr Ende kommt? Ist die Seele ein Ort von Tatsachen? Oder sind die vermeintlichen Tatsachen nur die
triigerischen Schatten unserer Geschichten?* (168)

Bei der sachlichen Erorterung der hier angetippten Fragen ist zundchst festzulegen wie
,Geschichten’ hier verstanden werden soll. Wenn ,Geschichte’ terminologisch als eine
sprachliches Gebilde, das Anfang, Mitte und Ende hat und eine zeitliche Ganzheit darstellt,
genommen wird, ist es trivial, dass die formalen Aspekte der Geschichte begriffliche Zutat
des Erzidhlers sind und als solche nicht nach wahr oder falsch beurteilt werden konnen. Wenn
es umgangssprachlich genommen wird, ist eine Geschichte iiber uns jedwede Information
iiber uns, die andere nur aus unserer Bekundung entnehmen kénnen — denn wenn sie einen
unabhéngigen Gesichtspunkt auf uns betreffende und beteiligende Geschehnisse haben, dann
sind fiir sie unsere Bekundungen durch ihre eigenen Beobachtungen und Feststellungen
gewicht- und korrigierbar und insofern fiir sie immer auch Geschichten iiber ,Auleres’. Dass
Bekundungen fiir andere nur einen Teil der Belege fiir Auffassungen iiber uns ausmachen,
stellt im Ubrigen die scharfe Trennung von Innerem und AuBeren, die Prados Aufzeichnung
nahe legt, in Frage. Handlungen z. B., die Kérperbewegungen einschlielen, sind gewiss auch
etwas AuBeres. Aber als Handlungen — néimlich mit einer Absicht ausgefiihrte Bewegungen —
sind sie begrifflich etwas Inneres, denn tliber die genaue Absicht einer Handlung kann uns nur
der Handelnde selbst Auskunft geben. Nach Wittgensteins gliicklicher Formulierung muss
dabei die Wahrhaftigkeit des AuBerers der Absicht fiir die Wahrheit des Ge4uBerten biirgen
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(eine Moglichkeit der objektiven Uberpriifung der Absicht selbst besteht nicht). Man selber
weil} von sich im Prinzip mehr als andere von einem wissen, sogar dann, wenn sie einen sehr
gut kennen. Insofern ist man, wenn man wahrhaftig ist, eine Autoritét fiir ,innere’
Sachverhalte, die einen selbst betreffen. Insofern sich ein Bekunder in den Geschichten tiber
sich von der Absicht, wahrhaftig zu sein, leiten lésst, gibt es fiir seine Bekundungen sehr wohl
den Unterschied zwischen wahr und falsch. Man muss sich nur an Situationen der
psychischen Intimitét in Liebes- und Freundschaftsbeziehungen erinnern, um auf Anhieb zu
sehen, dass es in solchen Beziehungen mit beliebigen oder gar fiktiven Auskiinften iiber uns
selbst nie getan sein kann. Man will ja in Bekundungen den anderen etwas tiiber sich selbst
wissen lassen, auf dass er es im Umgang berticksichtige — es ist aber immer unbillig vom
anderen zu verlangen, Beliebiges berticksichtigen zu sollen. Ein solcher Anspruch lisst Be-
nehmen im Sinn von Takt vermissen, denn er verzichtet darauf, den eigenen Wiinschen die
auch anderen zumutbaren Grenzen zu setzen. (Man be-nimmt sich mit Liigengeschichten iiber
sich selbst nichts.) Ein Wahlspruch Prados lautet, die Wahrheit {iber sich selbst sei dem
Menschen zumutbar. Er bedarf der Ergén-zung — im Prinzip ist auch nur die Wahrheit iiber
einen selbst anderen zumutbar. In Prados Aufzeichnungen ist ein Schatten dieser Sachverhalte
in der dramatisierenden Redeweise von ,,Gerichtshof der anderen* (319, 406) prisent (ein
,Schatten’, weil es die dem Selbstverhiltnis unverduBerlichen Beziehungen zu anderen auf die
Dimension der Burteilung durch die anderen zu reduzieren tendiert).

Diese normative Uberlegung, die angemessen ist und keiner besonderen Rechtfertigung,
sondern nur der Erinnerung bedarf, dass wir uns als Personen immer in Kontexten der
Anspriiche anderer und unserer selbst an uns bewegen (wir sind deshalb als Personen
wesentlich uns selbst bewertende Lebewesen — haben als sprachfdhig auf uns selbst auch die
Perspektive der anderen, der dritten Person), gibt zu dem Vorschlag Anlass, unsere
psychologischen Redeweisen als unter unterschiedlichen Bedingungen fungierend
aufzufassen, die man im System der Personalpronomina reflektiert finden kann. Wir sagen
von/zu uns selber ,ich’ — jeder tut das, der sprechen kann — und wenn wir mit dem Wortchen
psychologische Ausdriicke verbinden, sind unsere AuBerungen expressiv oder bekundend und
bewertbar in der Dimension wahrhaftig/unwahrhaftig. Aber Wahrhaftigkeit ist eben
Wahrhaftigkeit und damit indirekt an die Bewertbarkeitsdimension gebunden, die vor allem in
den Kontext der dritten Person gehort. Wir sagen zu anderen ,du/Sie’ und reden sie damit an,
einen Kontext von wechselseitigen Bekundungen/und oder Informationen eréffnend, die
(wiederum nur auf psychologische Pridikate gesehen) sowohl nach wahrhaftig/unwahrhaftig
als auch nach wahr/falsch bewertbar sind. Von Dritten, mit denen wir nicht kommunizieren
kénnen/wollen reden wir per ,er/sie” und hier unterliegen unsere AuBerungen, auch wenn sie
psychologische Pradikate involvieren, in erster Linie und vorrangig der Bewertbarkeit nach
Wabhrheit oder Falschheit. Unsere AuBerungen in dritter Person sind Beschreibungen/Urteile
und unterliegen der Idee des Urteilens — der unparteiischen Zustimmungsfahigkeit fiir
jedermann, der unter denselben Bedingungen urteilen sollte. Aber die verschiedenen
grammatischen Personen und die fiir sie dominanten Weisen der Bewertung von AuBerungen
in ithnen hingen miteinander zusammen. Ohne die Fahigkeiten zu Bekundungen hitten wir
den psychologischen Aspekt, unter dem wir Personen auch in der objektivierenden
Perspektive der dritten Person verstehen, tiberhaupt nicht — denn dieser ldsst uns deren
Benehmen als einem inneren Leben Ausdruck gebend verstehen (das Verstehen von Mimik
und Gestik ist die Briicke vom blofl Gesagten zum Benehmen bzw. umgekehrt) und die
verbalen, gestischen und mimischen AuBerungen sind die diesen stetigen Aspekt stiitzenden
Belege/Phinomene. Die Objektivitét der psychologischen Phdnomene ist eine eigentiimliche
—im Unterschied zu den Naturphdnomenen gehort bei ihnen die Intersubjektivitit in die
Konstitution der Phdnomene, nicht nur in die Konstitution der Rede iiber diese Phdnomene.
(Beispielsweise ist ein freundliches Gesicht wesentlich ein Gesicht, auf das andere selbst
freundlich zu reagieren tendieren. Oder: eine Absicht, einen anderen zu verletzen, ist dies in
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einer Situation, in der ein anderer verletzlich ist und in der es die Gelegenheit zu Ausfiihrung
einer solchen Absicht gibt und in der der die Absicht Fassende die Neigung hat, den anderen
zu verletzen.) Diese im Vergleich zu natiirlichen Gegebenheiten komplexere Objektivitit ist
die Grundlage fiir den Verdacht auf Fiktionalitdt des Psychologischen, der sich bei Prado
zuerst ist der Infragestellung der Wahrheits-/Falschheits-Fahigkeit der von uns liber uns selbst
erzidhlen Geschichten duflert. Bevor ich auf eine weitere diesbeziigliche Bemerkung aus
seinem Buch eingehe, mochte ich die letzten Punkte der zuerst angefiihrten AuBerung kurz
beriihren. Dass das Verstehen anderer und das Selbstverstehen unter psychologischem Aspekt
an kein Ende kommen, ist ein uralter Topos der europdischen Selbstverstindigung.
Bekanntlich hat schon Heraklit gemeint, dass die Tiefen der Seele niemand ausmessen wird.
(Interessanterweise stammt von demselben Philosophen die erste methodische Bemerkung
zum reflexiven Charakter der Philosophie — ,,ich erforschte mich selbst* fr. 103). Aber die
Endlosigkeit der Reflexion und des psychologischen Verstehens dementiert seine Wahrheits-
fahigkeit nicht. Man konnte ja im Hinblick auf die methodische Objektivierung des Na-
turverstehens in den Wissenschaften gleichermallen seine Endlosigkeit aufgrund von
Fallibilitét aller Erkenntnisse betonen und wird doch ihre Wahrheitsfahigkeit damit nicht in
Frage stellen wollen. Die Seele ist (vorbehaltlich von Erwdgungen, die gleich zum Status
dieses Ausdrucks anzustellen sind) also durchaus ein Ort von (eigentiimlich komplexen)
Tatsachen, nicht nur der Schatten der Geschichten, die wir iiber uns (einander! s. o. die
normative Erwidgung) erzdhlen.

Es ist schon hier auch eine Bemerkung zum Charakter der Innerlichkeit angebracht, die wir
anderen und uns selbst unter dem psychologischen Aspekt zubilligen, ein Inneres Leben zu
haben und in unserm Benehmen zum Ausdruck zu bringen. ,Innen’ ist hier eine stehende
Metapher und meint nicht ein raumliches Innen, sondern die Moglichkeit, sich auch nicht zu
offenbaren, die eigenen Meinungen und Gefiihle etc. nicht auszudriicken, sondern fiir sich zu
behalten. Weil psychologische Begriffe, wie die Beispiele des freundlichen Gesichts und der
Einbettung der Absicht zu verletzen in den Zusammenhang von Neigung und passender
Situation erinnern, oft Gestalten aus Innerem und AuBerem zusammenziehen, beruht der
Zentralzustandsmaterialismus, der die psychologischen Charakteristiken auf Gehirnzusténde
(ein korperliches Innen) zuriickfithren mochte, auf einem begrifflichen Fehler. Da die
Elemente, die psychologische Begriffe hervorheben und versammeln, nicht in die
Korpergrenzen der charakterisierten Personen eingesperrt sind, konnen sie a fortiori nicht mit
einem inneren Teil des Korpers, und sei es auch der zentrale des Gehirns, identisch sein.
(Ubrigens hat Prado ein Rudiment dieser Einsicht in seiner These, wir seien innerlich in die
Vergangenheit ausgebreitet — 284 f. — die These erlaubt eine Verallgemeinerung: vermoge der
Intentionalitdt der meisten unserer Einstellungen sind wir in unsere Welt ausgebreitet, sind
unsere Welt — der rationale Kern der auf den Stoizismus zuriickgehenden Auffassung der
Seele einer Person als Mikrokosmos.) Die psychologischen Begriffe reden einfach nicht zu
ithrer physiologischen Basis, Punkt. Von der Idolatrie des Gehirns ist auch Prado nicht frei,
glaubt er doch, in seiner enormen Komplexitdt eines Gottesbeweises teilhaftig zu sein (391 —
,nicht ganz frei’, weil die AuBerung rhetorisch ist und er gleichzeitig meint, es gebe Gott ja
gar nicht; von seinen Freunden wird er daher als gottloser Priester — 139 u. 6. —
charakterisiert).

Die These tiber die tendenzielle Fiktionalitit unseres psychologischen Diskurses wird in den
Aufzeichnungen Prados durch folgende Bemerkung verschirft: Auf den Einwand, er
impliziere in seinen AuBerungen eben doch seelische Tatsachen, habe, so berichtet ein Freund
de Prados der Erzahlerfigur, Prado geantwortet, wir kdnnten unsere Erkldrungen bis ins
Unendliche verfeinern und wiirden trotzdem noch falsch liegen.

,,und das Falsche wire just die Annahme, dass es da Wahrheiten zu entdecken gibt. Die Seele ...sie ist eine pure
Erfindung, unsere genialste Erfindung, und ihre Genialitét liegt in der Suggestion, der tiberwéltigend plausiblen
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Suggestion, dass es an der Seele etwas zu entdecken gibt wie an einem wirklichen Stiick Welt. Die Wahrheit ...
ist eine ganz andere: Wir haben die Seele erfunden, um einen Gespréichsgegenstand zu haben, etwas, {iber das
wir reden kdnnen, wenn wir einander begegnen. Stell dir vor, wir kénnen nicht {iber die Seele reden: Was sollten
wir miteinander anfangen? Es wére die Holle!** (385)

Nun, hier geht Richtiges und Grundfalsches munter durcheinander. Wie in den angestellten
Uberlegungen gezeigt (oder jedenfalls nahe gelegt), ist die Bestreitung des Tat-
sachencharakters psychologischer Gegebenheiten {iber die Leugnung der Wahrheitsfahigkeit
der Geschichten, die wir von uns erzdhlen, nicht zwingend. Richtig ist aber, dass an der Seele
nicht etwas zu entdecken ist ,,wie an einem Stiick... Welt“. Tatsachen in der Welt stellen wir
durch Beobachtung und Experiment fest, psychologische Gegebenheiten und
Befindlichkeiten, sofern es um methodische Erkenntnis geht, im Wesentlichen durch
Befragung. Sofern es um vortheoretisches Verstehen und Erkennen geht, durch
physiognomisches Auffassen von Ausdrucksverhalten, Benehmen, Bekundungen und deren
kontextuelle Interpretation. Richtig ist wohl auch, dass der sprachliche Ausdruck Seele eine
Erfindung ist. Ausweislich der Etymologie der Entsprechungen des Ausdrucks in den die
europdische Tradition pragenden Sprachen Hebréisch (ruah), Griechisch (psyché) und Latein
(anima) hat der Ausdruck etwas mit dem Atem zu tun (die Etymologie des deutschen
Ausdrucks Seele 1st ungeklart). Dass die antiken Seelenlehren unter der Seele das
Lebensprinzip verstanden haben, weist auf die Ursituation der Anwendung des Ausdrucks hin
— dass eine Person im Sterben (mit ihrem ,letzten Atemzug’) ihre Seele, das Prinzip ihres
Lebens (Lebendigseins) aushaucht. Ein solches Prinzip des Lebens gibt es nicht und ist die
Seele nicht — schlieBlich gibt es die verschiedensten Todesursachen —, auch wenn
philosophische und religiose Lehren der Unsterblichkeit der Seele so etwas glauben machen
wollen. In diesem Sinn ist sie eine Erfindung im Kontext eines primitiv monokausalen
Denkens und supranaturalistischer Illusionen und Wiinsche. Aber sie ist damit nicht die
gleichsam grammatische Erfindung eines Redegegenstands, obwohl Substantive
Redegegenstinde indizieren konnen. Vielmehr ist ,Seele’ in diesem Sinn ein vornehmlich
philosophisches Klassifikationsprinzip fiir seelische Erscheinungen — Befindlichkeiten,
Reaktionen, AuBerungen. Wir reden ja auch nicht von uns als von unserer Seele, sondern
davon, wie es uns geht, was wir denken und meinen, wollen und beabsichtigen, wie wir uns
fihlen. Sicher wire es die Holle, wenn wir das nicht konnten — aber des Ausdrucks Seele
bediirften wir dazu nicht. Anders als der Autor des Romans in einer TV-Sendung behauptet
hat, sagen wir von uns auch nicht, dass wir eine Seele haben (wem konnten wir damit etwas
mitteilen?) — das diirfte auBerhalb philosophischer oder religiéser Zusammenhénge eine
ungrammatische Redeweise bleiben. (Und in diesen sollten wir besser sagen, dass wir
fiireinander wesentlich Seele sind.) Wir glauben auch nicht, dass andere eine Seele haben,
sondern wir nehmen im psychologischen Aspekt zu ithnen, mit Wittgenstein geredet, die
Einstellung zur Seele ein. Diese Einstellung suchen wir uns nicht einfach aus (insofern
erfinden wir die Seele auch nicht), sondern sie wird uns durch die Tatsachen des
menschlichen Umgangs gleichsam aufgezwungen — wir haben zu ihr nicht ernstlich eine
Alternative. Man stelle sich nur vor, man miisste ein freundliches Gesicht in geometrischen
Termini beschreiben.

Das Ergebnis der kritischen Uberlegungen bisher ist also, dass die Leugnung der
Wabhrheitsfahigkeit psychologischer Rede und die Erklérung der Fiktionalitit ihrer Themen
(ihres Themas) eine unbegriindete Radikalisierung von Eigentiimlichkeiten des
psychologischen Verstehens im Unterschied zum Verstehen von natiirlichen Tatsachen
darstellt, die als theoretische Behauptung dem szientistischen Realismus zuviel zugesteht und
so gelesen einfach falsch ist. Auf diese Weise ist das menschliche Selbstverstindnis gegen
den naturwissenschaftlichen Imperialismus nicht zu stabilisieren.

In Prados Aufzeichnungen wird nun die Parteinahme fiir ein humanes Selbstverstindnis
zusitzlich dadurch geschwécht, dass er sich durch die Grammatik seiner Redeweisen

14



tatsdchlich, wie sein Freund im Kontext der zuletzt angefiihrten ldngeren Bemerkung
einwendet, auf die Existenz seelischer Tatsachen festlegt — und zwar genauer auf die Seele als
das Geschehen eines inneren Vorgangs (Prozesses) in der Zeit. Das Verrinnen, der Fluss der
Zeit, ist ein pervasives Thema seiner Uberlegungen. Man geht nicht fehl in der Annahme,
dass Prado die Erzéhlerfigur auch deshalb so fasziniert hat, weil beide die frithe Auffassung
des Autors des Romans teilen, die Rede vom Fluss der Zeit habe einen rationalen Kern in der
nicht-trivialen Angabe ihrer Richtung, ndmlich aus der Vergangenheit in die Zukunft zu
,flieBen’. Diese Auffassung ist in deskriptiver Allgemeinheit unhaltbar, wie eine genauere
Untersuchung der Zeitproblematik, die ich in anderem Kontext angestellt habe, zeigt.!' Um
nur den zentralen Einwand zu erinnern: die Auffassung, die Zeit flieBe wesentlich aus der
Ver-gangenheit in die Zukunft (sei wesentlich anisotrop), privilegiert unbegriindet die Per-
spektive eines Beobachters gegeniiber der eines Handelnden. Fiir einen Handelnden, der eine
in der Zukunft (,spdter’) auszufiihrenden Absicht fasst, steht der Erfolg seiner Handlung noch
aus, obwohl sie in der Absichtsbeschreibung iiber ihren mdglichen Erfolg individuiert wird.
Fiir ihn (aus der Perspektive in 1. Person) kommt die Zukunft (der Erfolg der von ihm
beabsichtigten Handlung) tatsdchlich auf ihn zu (insofern er nie nur von ihm selbst abhéngt,
sondern wesentlich auch davon, dass die Wirklichkeit mitspielt), ,fliet’ die Zeit also aus der
Zukunft in die Vergangenheit. Und auBlerhalb der Wissenschaften — also in der philoso-
phischen Kldrung unseres Verstehens — haben wir keinen Anlass, die Perspektive der
Beobachtung gegeniiber der des Handelns zu privilegieren. Also gibt es den Fluss der Zeit
nicht und die Rede, wenn sie unter Zeit u. a. die Moglichkeit der Verdnderung meint, hat
keinen Sinn (ein Mittleres zwischen Sinn und Unsinn gibt es nicht).

In Prados Aufzeichnungen ist die Auffassung der Person als eines zeitlichen Prozesses und
eines sich zeitigenden Wesens schon in der ersten methodischen Bemerkung indirekt présent,
wenn er feststellt, der Archidologe der Seele stehe vor der Schwierigkeit, dass sein Gegenstand
sich weigere, still zu stehen (28). Voll profiliert 1duft diese Auffassung auf einen
Heraklitismus des Subjekts hinaus und in der Aufzeichnung mit dem Titel ,,Ich wohne in mir
wie in einem fahrenden Zug* wird dieser der Sache nach auch ausgesprochen:

,,lch mochte einmal, ein einziges Mal, zu fassen bekommen, was drauflen geschieht. Es wirklich zu fassen
bekommen. So dass es mir nicht gleich wieder entgleitet. Es misslingt. Es geht alles viel zu schnell auch wenn
der Zug auf offener Strecke hélt. Der ndchste Eindruck wischt den vorigen weg. Das Gedéchtnis lauft heif3, ich
bin atemlos beschiftigt, die fliichtigen Bilder des Geschehens nachtraglich zusammenzusetzen zur Illusion von
etwas Verstindlichem. Immer komme ich zu spét, wie schnell das Licht der Aufmerksamkeit den Dingen auch
hinterher huscht. Immer ist schon alles vorbei. Immer habe ich das Nachsehen. Nie bin ich dabei. ...* (425)

Das ist ein eindrucksvolles Bild und eine nachtschwarze Schilderung der menschlichen
Bewusstseinsstellung dem erlebten Geschehen gegeniiber. Aber sie miindet, wie schon das
mhvta pel (panta rhei - alles flie3t) des Heraklit in die Paradoxie totaler Nicht-Identitdt und
kann daher nicht das sein, was sinnvoll ist, was wir verstehen konnen. Die Schwierigkeit zeigt
sich in folgendem Gestammel: ,,Es war das gleiche Gefiihl, und es war ein anderes, weil es
nicht mehr dasselbe war. Es tat ihm weh zu spiiren, dass es nicht mehr dasselbe war und
dadurch eigentlich auch nicht mehr das gleiche.” (170) Wenn alle erfahrenen Gegebenheiten

H Vgl. v. Verf. : Was Zeit ist — Berlin 2004, unverdffentlicht. — Ich lege dort dar, dass, was Zeit ist, im Zusam-
menhang der Erlduterung von mindestens 3 Sétzen und ihres Zusammenhangs verstanden werden muss: 1. Zeit
ist, was mir mit Kalendern einteilen und mit Uhren messen; 2. Zeit ist die Mdglichkeit des Entstehens und Ver-
gehens, der Dauer und der Verdnderung; 3. ,Zeit’ ist als eine Form von Modalitét ein formaler Begriff, der die
vielen Ausdriicke verschiedenen Typs unserer Zeitsprache klassifiziert. Der letzte Punkt ist grob so zu verstehen:
,Zeit’ im formalen Sinn ist eine Kapitel-Uberschrift in einer philosophischen Grammatik, unter der die verschie-
densten Typen zeitlicher Ausdriicke behandelt werden, die in einer normalen Grammatik in verschiedene Kapitel
gehdren — Verben fiir Tatigkeiten und Prozesse, Handlungen und Ereignisse; Namen und Kennzeichnungen zeit-
licher Einheiten; zeitliche Indikatoren (jetzt, vorhin, dann....) ; zeitliche Quantoren (immer, nie ...); zeitliche
Adverbien; zeitliche Konjunktionen und Satzgefiige; etc. etc.
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allein durch ihre Zeitstelle sie selbst sind, gibt es keine Selbigkeit (von Gegebenheiten), keine
Wiederholung. Aber wir haben Verwendung fiir die Begriffe der Selbigkeit und der
Wiederholung, kénnen sie widerspruchsfrei erkléren und verstehen. Wir befinden uns daher,
auch in unserem inneren Selbstverstehen, nicht zwingend in der durch das Bild vom fahren-
den Zug beschworenen Kalamitit, sondern nur, wenn wir gewisse begriffliche Vormeinungen
nicht aufgeben wollen. Es bediirfte weitldufiger Ausfiihrungen um zu zeigen, wie den auch
solipsistischen Konsequenzen des Bildes durch eine andere Konzeption der Person zu
entkommen ist. Hier kann ich nur Ergebnisse aus meinem Buch {iber ,Sinn des Lebens’
erinnern.'? Wir miissen, ja konnen die Ganzheit unseres Lebens, um die es uns auch nach
Prado im Bestreben, ein sinnvolles Leben zu fiihren, geht (242), nicht als die zeitliche
Ganzheit von der Geburt bis zum Tod verstehen, denn bei Leib und Leben steht fiir uns der
eigene Tod immer noch aus. Wir kdnnen diese Ganzheit auch nicht dadurch als zeitliche
vorwegnehmen, dass wir uns als uns zeitigenden Entwurf in die Zukunft hinein auffassen
(Heideggers Vorlaufen in die duBerste Moglichkeit des eigenen Todes). Denn, wie eine
Semantik der einschldgigen Sitze, die Absichten und Entwiirfe zum Ausdruck bringen, zeigen
kann, haben die in thren Beschreibungen antizipierten Sachverhalte als antizipierte keinen
Zeitindex (wenn sie nicht ausdriicklich Bestimmungen fiir spétere Zeitpunkte oder Zeitrdume
enthalten). Vielmehr ist die Ganzheit, um die es uns im Streben nach Lebenssinn geht, eine
strukturelle, in der prinzipiell synchron mdgliche Lebensbeziige und Lebensvollziige einen
stimmigen (und uns befriedigenden) Zusammenhang bilden. Sinn des Lebens ist tatsdchlich
verstindliche Annehmbarkeit des Lebens, wie Prado, allerdings unter dem Bann der Idee
zeitlicher Ganzheit, nahe legt (,,damit es das Leben wiirde, dem man zustimmen konnte*).
Man darf als Modell fiir den Sinn des Lebens nicht an die zeitliche Ganzheit von Prozessen
mit einem Anfang und einem Ende denken, sondern an so etwas, wie in Redeweisen wie ,in
der Stadt/ auf dem Land leben’ gemeint ist (ein synchron stimmiges Ganzes von
Lebensbeziigen und Lebensvollziigen). Zeittheoretisch wird diese Moglichkeit gestiitzt durch
den Umstand, dass wir zunichst in der Gegenwart (die sprachgeschichtlich iibrigens zunéchst
rdumlichen, nicht zeitlichen Sinn hatte) leben und dass die Temporalisierung in den Zeitreihen
erst ein weiterer, fiir das Verstindnis des Gegenwartigen nicht von vornherein erforderlicher
Zug ist, wenn es sich beim zu Verstehenden nicht um zeitliche Gegebenheiten — Ereignisse
(zeitliche Individuen) oder Prozesse (zeitliche ,Massen’) — handelt. (Und einige
Gegebenheiten der Erfahrung sind in unserer alltiglichen Begrifflichkeit — anders als in der
Relativitétstheorie, die alle Gegebenheiten einférmig vierdimensional konzipiert — nur
rdumlich bestimmt, nicht von vornherein auch schon zeitlich. Deshalb haben wir Verwendung
fiir die Begriffe der Identitét und der Wiederholung.) Erst ein grundlegend unzeitliches (nicht
von vornherein zeitlich modalisiertes)Verstandnis des Personseins wiirde auch Prados
Argumentation gegen die Furcht vor dem Tode als Furcht vor dem nicht (richtig) gelebt
Haben ihre volle Kraft geben. Solange unter Tod das Ereignis am Ende des Lebens, das man
ja nicht erlebt, verstanden wird (und nicht der jederzeit mogliche Zustand des tot Seins), und
gleichzeitig das Leben als der auf sein zukiinftiges Ende hin rollende Prozess, den Prado im
Bild des fahrenden Zuges fasst, bleibt die Argumentation ohne Kraft gegen die
Unausweichlichkeit des in jedem Augenblick dem Ende entgegen Gehens.

Fiir das Verstehen von natiirlichen Personen spielen alle Ebenen unseres Begriffssystems ein
Rolle — aber nicht unbedingt in jeder Situation alle zusammen oder gleichzeitig. Man stelle
sich vor, man gehe in einer weiten Landschaft spazieren und sehe in der Ferne eine dunkle
Gestalt, die sich nicht erkennbar bewegt. Man kann raten, dass es sich um einen Menschen
handelt, sie aber auch fiir einen alten Baumstamm halten. Erst beim Niher Kommen erkennt
man, dass es ein Mensch ist, der still steht. Lautete die urspriingliche Vermutung auf einen

12" L(l)eben S(s)elbst V(v)erstehen — Der Sinn des Lebens und die Philosophie, Berlin 2003/04, ca. 300 S. (2.
Fassung; unveroff.)
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Baumstamm, so hat sie sich beim Naher Kommen als falsch erwiesen. Aber damit sie sich als
falsch erweisen konnte, musste sie sinnvoll sein (Wahrheit und Falschheit gleichermal3en
setzen Sinn, Verstdndlichkeit, voraus). Ein Baumstamm ist fiir die Wahrnehmung eine rein
raumlich bestimmte Gegebenheit und wenn man einen Menschen aus grof3er Entfernung mit
ihm verwechseln kann, dann deshalb, weil er auch (d.h. wie der Baumstamm; und: unter
anderem) eine rdumlich bestimmte Gegebenheit ist. Wie in unserm Naturverstehen ist die
rdumliche Schematisierung der Gegebenheiten auch im Psychologischen grundlegend. Aber
Personen sind nicht nur durch eine bestimmte rdumliche Gestalt (ein bestimmtes Aussehen)
bestimmte Gegebenheiten, sondern fiir uns wesentlich Wesen mit erworbenen Féahigkeiten,
fiir die objektive Richtigkeitskriterien bestehen — zentral sind die Sprach- und die
Handlungsfahigkeit. Die Person im Gedankenexperiment des auf sie zu Gehens in der
Landschaft konnen wir, wenn sie in Rufweite gekommen ist, fragen, was sie da tut und
warum sie wie ein Baum in der Landschaft steht. Und wenn wir eine gemeinsame Sprache
sprechen, kann diese antworten und einen Grund fiir ihr Verhalten nennen. Das Fragen und
Antworten sind Beteiligungen an der normativen Praxis des Sprechens einer Sprache. Damit
Wesen das kdnnen, miissen sie ihre eigenen AuBerungen bewerten kénnen, nimlich verstehen
konnen, wie sie von anderen aufgefasst werden (kdnnen) — ein Sprechender, der verstanden
werden will, muss beurteilen kénnen/verstehen, was an seiner AuBerung und wie seine
AuBerung fiir andere in einer gegebenen Situation verstéindlich ist. Schon das Sprechen der
Sprache, nicht erst das Handeln nach Normen der Moral und des Rechts, macht Personen
deshalb zu wesentlich sich selbst bewertenden Lebewesen. Die Fihigkeiten von Lebewesen,
die erworbene sind und fiir die objektive Richtigkeitskriterien bestehen (weil ohne solche ein
Lernfortschritt in ihrem Erwerb nicht beurteilt werden kann), kann man seelische Fahigkeiten
im weiteren Sinn oder geistige Fahigkeiten nennen (Sprechen, Lesen, Schreiben, Rechnen,
Argumentieren und Schlielen etc.). Wenn man im Rahmen des weiteren Seelischen ein
Seelisches im engeren Sinn abgrenzen will, dann bezieht sich das auf die reaktiven
Fahigkeiten vor allem der Gefiihle und der Fantasie. Diese sind zwar auch im Laufe einer
Bildungsgeschichte geformt und erworben, aber es gibt fiir sie keine Techniken des Erwerbs
und keine internen Kriterien der Richtigkeit — die Moral liefert nur externe Normen fiir die
Angemessenheit von Gefiihlen und insbesondere fiir ihren Ausdrucks anderen gegeniiber.

Was bisher an Elementen unseres gewohnlichen Begriffs der Person erinnert worden ist,
bedarf noch keiner zeitlichen Modalisierung, obwohl natiirlich der Tatbestand des Erwerbs
von Fahigkeiten nur zeitlich zu denken ist und der Grad der Ausbildung von Fihigkeiten
einen Zeitindex hat (man erwartet von einem Kind keine Kenntnisse in Differentialrechnung,
aber z.B. auch nicht den feinen Takt, der den Umgang unter Erwachsenen im Hinblick auf
ithre Gefiihle bestimmen kann). Deshalb sind alle die genannten Elemente auch ohne den
Begriff der Person als sich zeitigenden Entwurfs ihres Daseins denkbar und anwendbar. Wie
kommt es also iiberhaupt dazu, dies zum Wesensbegriff der Person machen zu wollen? Ich
glaube, dass dafiir Eigentiimlichkeiten der 1. Person-Perspektive entscheidend sind. Fiir die
Verstandigung und den Ausdruck der Person selbst spielt ndmlich in 1. Person der Umstand,
dass sie ein rdumlich bestimmtes Lebewesen ist, nur im Handeln, das Korperbewegungen
einschlieft, iiberhaupt eine Rolle. Aber der vornehmlich expressive Charakter der 1. Person
schlief3t nicht ein Selbstverstehen als Prozess ein, das wird wiederum aus der theoretischen
Perspektive der 3. Person importiert. Wenn man zudem, wie Prado, sich als iiber Erinnerung
wesentlich in die Vergangenheit ausgedehnt versteht (vgl. den Abschnitt /nnere Weite), dann
liegt es im Hinblick auf die offene Zukunft nahe, sich als aus der schon bestimmten
Vergangenheit in die noch zu bestimmende Zukunft entwickelnden Prozess zu verstehen.
Aber jedenfalls explizite Erinnerung ist intentional und als solche nicht kausal wirksames
Moment in einem fort gehenden Prozess (das wird sie allenfalls, wenn eine hier nicht zu
problematisierende kausale Auffassung des Geistes unterstellt wird, indem sie zu einem
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Grund fiir Verhalten und Handeln wird). [Es gibt nicht nur keine physische Fernwirkung, es
gibt auch keine symbolische.]

Wie in anderen Bereichen der Philosophie muss man sich auch in der Theorie der Person und
des psychologischen Verstehens von metaphysischen Ambitionen verabschieden. In Prados
Aufzeichnungen, um auf sie wieder zuriick zu kommen, sind diese Ambitionen in der
Unterscheidung zwischen blof3 wirkungsvollen Lautgebilden und ,,Worten in goldener Stille*
présent, die ,,Ausdruck von Gedanken* sind und die, neu gesetzt, das ,,Zentrum* der Sprache,
ihr ,transparentes, diamantenes Wesen* ,,ausmachten®. Sie sollen makellos wie polierter
Marmor sein etc. (vgl. 38-40). Wir haben aber Einsicht in das Wesen auch der Person nur in
Form der Ubersicht iiber die Grammatik der vielfiltigen Redeweisen von Personen (im
doppelten Sinn), wie sie im vorstehenden Absatz angedeutet wurde, und die Sublimierung zu
Gedankenausdriicken, die irgendwie zentral und definitiv wéren wie die Sitze einer
Metaphysik (oder die Gedanken Gottes vor der Schopfung) stehen uns einfach nicht zu
Gebote. Die Sprache hat kein ,,transparentes, diamantenes Wesen* und nicht ein Zentrum,
sondern viele Zentren — ihre Sprecher (auch ihre hier akzeptierte Erklarung als normative
Verstiandigungspraxis gibt nicht das Wesen der Sprache an, sondern versucht eine holistische
Synopsis der vielen disparaten Praktiken, aus denen eine gesprochene und geschriebene
Sprache besteht. Sie bedarf der konkretisierenden Erlduterung an Beispielen, deren Reihe im
Prinzip ohne Ende fortzusetzen ist.)

Wenn die skizzierte alternative Auffassung des Personseins moglich / verstindlich ist, dann
ist die zeitliche Auffassung des Wesens der Person nicht zwingend. Sie bleibt dann immer
noch ein Ausdruck eines moglichen, aber im Lichte der Alternative(n) nicht den Anspruch auf
begriffliche Alleinvertretung erheben kdnnenden Selbstverstindnisses. Von ihm ist im Lichte
der alternativen Auffassung zu sagen, dass es nicht zu volliger Klarheit und der durch sie
moglichen Beruhigung, um die es auch Prado zu gehen scheint, gelangt ist.

1V. Zur konkreten Lebensphilosophie Prados

Einer der auffilligsten Ziige der Lebensphilosophie Prados ist ihr durchgehender
Skeptizismus der Zwischenmenschlichkeit. In seiner Sicht konnen die Menschen nur wenig
voneinander wissen — sie schreiben einander aufgrund des Eindrucks, den ihr AuBeres macht,
ein dazu passendes Inneres zu, das der wirklichen Verfassung des Inneren iiberhaupt nicht
entsprechen muss. Und er erwégt, die daraus resultierende Fremdheit zwischen den Menschen
sollte dankbar als Schutzwall akzeptiert werden (96-101). Aber, es gibt doch die Moglichkeit
der wahrhaftigen Selbstoffenbarung auch auf Gegenseitigkeit — kann sie die Fremdheit nicht
durchbrechen? Das scheint Prado nicht zugestehen zu konnen, weil er auch die
Kommunikation nicht als ,,meeting of minds‘ auffassen kann, sondern nur als ,,just talking®,
in dem die Menschen ,,perfekt aneinander vorbei [rede(...)n*]; auch wenn sie pausenlos
sagen, dass sie einander verstiinden, ist es nicht so — ausweislich des Umstands, dass z. B. in
einer Diskussion keiner ,,das geringste Zeichen des Sinneswandels angesichts der
vorgebrachten Griinde [zeig(...)e]*. Und Prado hat das Gefiihl: ,,So ist es immer.“ (163) Uber
Diskussionen hinaus geblickt, hat er, wenn auch in Frageform, den Eindruck, ,,dass nicht die
Menschen sich begegnen, sondern die Schatten, die ihre Vorstellungen werfen®. (116) Es ist
da nur folgerichtig, das generische Motiv dafiir, Gesellschaft anderer zu suchen, in der Furcht
vor der Einsamkeit zu sehen, und demgegeniiber die Einsamkeit als Befreiung von sozialer
Kon-trolle zu preisen und zu suchen (380 f.). Man mochte fragen: Und die Liebe? Ja, auch die
gibt es flir Prado nicht, sie besteht aus nichts als Begierde, Wohlgefallen und Geborgenheit.
(256; vgl. 310)
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Nun habe ich schon eingerdumt, dass die personliche Lebensphilosophie von jemandem nur
als ein Selbstausdruck hingenommen werden kann — so, wie er in thr wahrhaftig sagt, sieht er
die Verhiltnisse eben. Aber dass es die Liebe nicht gebe, ist in dieser Auffassung dann auch
nur die Bekundung eines AuBerers, dass sie ihm nicht begegnet sei — dafiir ist er eher zu
bemitleiden als dass dariiber mit ihm argumentiert werden kdnnte. Man kann sich jedoch
begrifflich klar machen, dass Liebe in einem bestimmten Verstdndnis eine notwendige Idee
des sozialen Umgangs von Menschen miteinander ist. Wir sind, hatte ich im vorigen
Abschnitt nahezulegen versucht, als Personen wesentlich uns selbst bewertende Lebewesen.
Und wir sind dies, ergénze ich jetzt, weil wir im Prozess der Erziehung und Bildung
(Selbsterziehung), den wir im Erwerb von Féahigkeiten durchmachen, vielfiltig bewertet
werden und durch die Ubernahme der auf uns angewendeten MaBstiibe zu Selbstbewertern
werden. Nun werden wir in neutralen, sachlichen sozialen Beziehungen im Prinzip nur nach
unseren Fahigkeiten bewertet und geschétzt (oder verachtet). Als Komplement dieses
Sachverhalts ist die Idee, nicht wegen irgendwelcher Fahigkeiten, sondern um seiner selbst
willen geschitzt zu werden, auf mittlere Sicht unvermeidlich. (Und ,Idee’ ist hier nicht als
,Einfall’, ,Erfindung’ u. 4. subjektiv zu verstehen, sondern durchaus platonisch als
notwendiger Orientierungspunkt der Betéitigung praktischer Fahigkeiten; die Urteilsfahigkeit
z. B. bedarf der Leitung durch die Idee der Wahrheit, und die Moglichkeit vertrauensvoller,
freundlicher und befriedigender Beziehungen zu anderen bedarf der Idee der Liebe — so
jedenfalls mein Vorschlag.) Deshalb glaube ich, dass Leibniz’ Definition der Liebe als
,Freude am Gliick des anderen’ im Hinblick auf den logischen sozialen Ort der Liebe in
,Freude am Dasein des anderen’ verandert werden sollte. Dass sich andere an unserem blof3en
Dasein freuen (und wir an ihrem), ist keine forderbare Verpflichtung, sondern gliickliches
Widerfahrnis. Es mag nicht oft auftreten, aber es ist sinnlos zu leugnen, dass es das gibt. Und
die Wechselseitigkeit dieser Einstellung charakterisiert die Beziehungen, die wir gemeinhin
am hochsten schitzen: Liebesbeziehungen zwischen den Geschlechtern (oder Personen
gleichen Geschlechts), wenn die Beziehungen den méchtigen sinnlichen Antrieb zu
geschlechtlicher Vereinigung integrieren, oder Freundschaftsbeziehungen, in denen das
Moment der Begierde fehlt. Wenn wir gliicklich gewesen sind, haben uns in der Kindheit
unsere Eltern geliebt (sich an unserm Dasein gefreut; mit uns zusammen sein und uns Gutes
tun wollen), und wenn wir noch mehr Gliick gehabt haben, ist/sind uns als Erwachsenen ein
Mensch/Menschen begegnet, die zu uns so eingestellt sind und wir zu ihnen.

In der mittelalterlichen Tradition der praktischen Philosophie ist zwischen dem amor
concupiscentiae und dem amor benevolentiae unterschieden worden (gewiss auch, um das
christliche Ideal der Nachsten/iebe zu plausibilisieren). Wohlwollen ist etwas anderes als
Wohlgefallen. Fiir Prados Reduktion der Liebe ist kennzeichnend, dass er sie als
Beziehungsform (gegenseitige, verschriankte Einstellungen) iiberhaupt nicht in den Blick
bekommt, sondern nur die Einstellungen/Gefiihle einsamer Subjekte. Und das ist im Blick auf
den pervasiven Skeptizismus der Mitmenschlichkeit auch nur konsequent.

An der Stelle der Liebe/Freundschaft als hochstem interpersonalen Wert steht in Prados
Lebensphilosophie eine sehr sachliche Einstellung — Loyalitdt, von der einmal sogar gesagt
wird, sie sei seine Religion (329 — die Reduktionsformen miissen um so mehr Gewicht tragen,
je mehr sie reduzieren). Sie soll sogar einen Hauch von Ewigkeit geben (was man insofern
schwer verstehen kann, als doch gewiss auch Loyalititsverhéltnisse mit ithren Tragern
vergehen; ,ewig’ ist ein interessantes Wort unsere Zeitsprache, auf das ich hier leider nicht
eingehen kann.)" Thre Stellung ist aber nicht nur aus dem bisher erdrterten Skeptizismus des

13 Prado kritisiert Eitelkeit als eine verkannte Form der Dummbheit mit der Begriindung: ,,man muss die kosmi-
sche Bedeutungslosigkeit unseres gesamten Tuns vergessen, um eitel sein zu konnen® (186). In dieser Begriin-
dung scheint Ewigkeitssehnsucht der Philosophie auf eigentiimlich negative Weise affirmativer Bezugspunkt der
Bewertung zu sein. Man fragt sich, wie es denn wére, wenn unser Tun kosmisch bedeutungsvoll (wichtig) ware?
Und andererseits: kann nicht unsere Fihigkeit, die Leben erméglichende Okosphire durch eine Gier institutiona-
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Zwischenmenschlichen motiviert, sondern auch aus Prados Sicht auf das Selbstverhéltnis der
Person im Blick auf Triebe, Wiinsche und Gefiihle.

Eines seiner obiter dicta dazu besagt: ,,Wenn es um die Seele geht, gibt es weniges, was wir in
der Hand haben.* (390) Etwas frither und mit leicht abweichendem Skopus wird folgende
radikalere AuBerung berichtet: ,,Wenn die Brandung der Seele unverfiigbar ist und méchtiger
als wir: Warum dann Lob und Tadel? Warum nicht einfach: ,Gliick gehabt’, ,Pech gehabt’?
Und sie ist machtiger als wird, diese Brandung; sie ist es immer.“ (370) Gegen diese
Brandung der Seele, ,,als Rettungsanker gegen die Gezeiten der Gefiihle* bedarf es des Ubens
von Loyalitét, das auf eine ,,Parteinahme der Seele(,) etwas, das den Zufall von Begegnungen
und die Zufilligkeit der Gefiihle in eine Notwendigkeit verwandelt®, zuriickgeht. (257) Die
sachliche Schwierigkeit ist: wenn die Seele der innere Brandung der Gefiihle eigentlich
immer ohnmaéchtig ausgeliefert ist, woher nimmt der Wille die Kraft zu solcher
Stellungnahme gegen die Gefiihle? Hier ist ein weiteres Stiick Theorie der Person einschligig.
Prado teilt mit dem oben angedeuteten Begriff der Person als sich selbst bewertendem
Lebewesen die Idee verschiedener Stufen oder Ebenen in der Seele — in der Philosophie hat
ein bertihmter Amerikaner von Wiinschen verschiedener Stufen gesprochen (reduktiv, weil er
zu Normen, Idealen, Vorbildern nichts zu sagen hat). Aber er hat nicht eigentlich versténdlich
machen konnen, wie es zu einer solchen Stufung im Wollen (a. unmittelbare Wiinsche und
Neigungen; b. mittelbare Wiinsche, sich bestimmte Wiinsche zurechnen zu wollen und andere
nicht, d. h. eine bestimmte Art von Person sein zu wollen) kommen kann. Ich habe hier
folgenden Vorschlag zu machen. Menschlicher Nachwuchs ist noch lange nach seiner Geburt
hilflos und bedarf der Fiirsorge. Der nahe Umgang mit erwachsenen Bezugspersonen bringt es
mit sich, dass menschliche Kinder sehr frith Wiinsche nicht nur etwas zu tun oder zu haben
ausbilden, sondern auch Wiinsche zu werden/zu sein wie ... (die Erwachsenen). Diese
Wiinsche zu sein wie sind die Ankniipfungspunkte fiir erzieherische Einflussnahmen und die
Basis der Ubernahme der Bewertung durch andere in Selbstbewertung. Im Maf der
emotionalen Stabilitét dieser Instanz (die durch elterlicher Liebe und Ermutigung zur
Selbstindigkeit gefordert wird) fithren die Wiinsche zu sein wie in der Annahme von einen
Charakter bestimmenden Grundsitzen (Maximen) zu der Stufung im Wollen, die Prado und
Frankfurt (der amerikanische Philosoph) nur deskriptiv hinnehmen. Im Prinzip sind diese
Verhiltnisse in Freuds Theorie des Uber-Ichs schon durchschaut, wenn auch mit einer
irrefiihrenden bildlichen Begrifflichkeit (Introjektion der Eltern-Imagines, Internalisierung
etc.) beschrieben. Mit einer solchen Lesart der Verfassung der Seele ist die Frage nach der
Herkunft der Fahigkeit des Willens, gegen die unmittelbaren Wiinsche Stellung zu nehmen,
nicht mehr mit einem Rétsel behaftet — der Wille ist diese Fahigkeit. (Prado neigt manchmal
dazu, Wiinschen und Wollen zu verwechseln — insbesondere in seinen positiven Auskiinften —
wenn er z.B. sagen soll, was lohnend ist trotz aller Endlichkeit, dann heifit es — 393: ,,Endlich
dazu iibergehen, lang gehegte Wiinsche zu verwirklichen. Das Memento als Instrument im
Kampf gegen Bequemlichkeit, Selbsttduschung und Angst, die mit der notwendigen
Veranderung verbunden ist. Die lang ertrdumte Reise machen, diese Sprache noch lernen,
jene Biicher lesen, sich diesen Schmuck kaufen, in jenem beriihmten Hotel eine Nacht
verbringen. Sich nicht verfehlen.” Das letzte wiirde man doch gewiss einem auf die
Lebensfiihrung gerichteten Willen zuschreiben wollen, wie einige der Beispiele auch — aber
sie fungieren durchweg als Wiinsche.) Das am Anfang dieses Absatzes angefiihrte

lisierende Lebensform zu zerstoren, als auch kosmisch bedeutungsvoll (wichtig) gesehen werden? — es gibt dann
irgendwann durch unser Tun (und nicht aus Griinden der physischen Entropie) kein Leben mehr. Aber fiir Ei-
telkeit ist die kosmische Ordnung gar nicht das Referenzsystem — sie zu verstehen scheinen vielmehr soziale
Kontexte ausreichend. Sie ist daher nicht dumm aus Prados Grund, sondern, weil, wer eitel ist, sich nicht als
einer von allen sieht, der er auch dann bleibt, wenn er in irgendetwas besonders gut ist. Die mimesis tou theou
(Nachahmung Gottes), das philosophische sich verewigen wollen, scheint ein Ausdruck gerade dieser Eitelkeit
Zu sein.
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Ausgeliefertsein an die Gezeiten der Gefiihle und die Brandung der Seele ist also, in
deskriptiver Allgemeinheit aufgefasst, eine melodramatische Verzeichnung menschlicher
Normalitét, die solches Ausgeliefertsein manchmal und als Ausnahme kennt, aber nicht als
Regel, und ist eher Indikator einer nicht vollig gefestigten Personlichkeitsverfassung.

Was Prado in den mehr autobiographischen Aufzeichnungen seines Buches iiber die
Beziehung zu seinen Eltern verrét, l4sst seine Beschreibung aber ganz konsequent erscheinen.
Im Hinblick auf den ihn bestimmenden unterschwelligen Ehrgeiz seiner Mutter fiir ihren Sohn
spricht er dramatisch von ,,Muttervergiftung* (360, 409) und im Hinblick auf den offenbar als
iiberstreng erlebten fernen Vater wird die Redeweise vom ,,Gerichtshof der anderen*
eingefiihrt. Darin spricht sich biographisches Ungliick aus und das ist nur Anteil nehmend zu
bedauern. Uneingeschrinkt zustimmungsfihig ist die AuBerung des Erzihlers: ,,Es musste
einer Gliick gehabt haben mit sich selbst, um ein sicherer Mensch zu werden.” (42) Aber die
wiederum lehrhafte Verallgemeinerung dieser eher pathischen Familienverhéltnisse, die so zu
charakterisieren sind, auch wenn sie, wie die Beschreibungen eines Dramas des begabten
Kindes in der Psychologie lehren, in biirgerlichen Familien nicht so selten gewesen sein
diirften, ist unbegriindet. Prado schrieb im Brief an seinen Vater: ,,Die Umrisse des elterlichen
Wollens und Fiirchtens schreiben sich mit gliihendem Griffel in die Seelen der Kleinen, die
voller Ohnmacht sind und voller Unwissen dariiber, was mit ihnen geschieht, Wir brauchen
ein Leben lang, um den eingebrannten Text zu finden und zu entziffern, und wir konnen nie
sicher sein, dass wir ihn verstanden haben.* (318 f.; vgl. 398) Selbst erwachsene und
innerliche freie Eltern wirken so nicht auf ihre Kinder — wenn sie derartige Pragungen in der
Kindheit erfahren haben, ermoglicht ihnen eine gewisse innere Freiheit doch, es bei ihren
Kindern anders zu machen und so die eigenen Pragungen zu distanzieren und auch, als blof3
eigene, nicht unvermeidliche, anzunehmen — und das ist wohl eine der psychischen
Funktionen des Kinderhabens fiir Eltern. Prado hat sich um die Gelegenheit solcher
Nachreifung von Eltern in der Erziehung ihrer Kinder gebracht — er soll sich, wie eine
Freundin, die ,beriihrungslose Liebe seines Lebens’ berichtet, im Alter von 27 Jahren haben
sterilisieren lassen, um die Fatalitit des Zwangszusammenhangs der Generationen in seiner
Person zu unterbrechen — eine schreckliche Konsequenz, die er gleichwohl nie bereut haben
soll; bereut haben soll er nur die Unwahrhaftigkeit seiner Frau gegeniiber, die zerstorte
Zeugungsfahigkeit zu gestehen, weil diese unter ihrer Kinderlosigkeit gelitten haben soll.
Wabhrlich Schicksal, wenn auch, wie fast immer, zu gutem Teil selbst vollstrecktes! Ich kann
hier nur bekunden: Die Stirke dieser Konsequenz hat mich als jemanden, den eine gliickliche
Beziehung dazu verfiihrt hat, eigenen Kinder zu haben, und der deshalb dazu neigte, anderen
ihre gewollte Kinderlosigkeit vorzuwerfen, erstmals mit einer neben Krankheit oder zu naher
Verwandtschaft der Ehepartner iiberzeugenden Motivation, keine eigenen Kinder zu haben,
bekannt gemacht. [Beildufig: es ist irrational, anderen ihre auch gewollte Kinderlosigkeit
moralisch vorwerfen zu wollen. Denn eine Begriindung dafiir miisste, gleichsam nach dem
Spruch des Anaximander, genau die Deutung der Generationenfolge als
Schuldzusammenhang unterstellen (der Kinderlose gibt dem Leben in Gestalt der
Generationenfolge nicht, was er empfangen hat und darum schuldet), von der Prado infolge
der neurotisch erlebten Wirklichkeit seiner Familie zu seiner Konsequenz getrieben wurde.
Man muss solche ja mehr schicksalhaften und widerfahrenden Weichenstellungen des Lebens
zu den Daten rechnen, unter deren Voraussetzung erst moralische und ethische Bewertungen
greifen kdnnen. Aber ich neige natiirlich weiter zu einem humanen Diktum des gegenwirtigen
deutschen Innenministers: Bei allem Respekt fiir alternative Lebensformen miissten einem
Leute ohne (eigene) Kinder einfach Leid tun.]

Bei der negativen Sicht der sozialen Pragung des Personseins durch die Bildungsgeschichte
iiberrascht es nicht, dass eine mogliche Befreiung im Hinblick auf Prados Schicksal nur in der
Dimension der Unterschreitung von Normen der Selbstbewertung gedacht werden kann — so
wird im Roman eine moralisch problematische und schlieBlich nicht realisierte erotische
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Beziehung als Prados einzige Chance beschrieben, ,,endlich aus dem Gerichtshof
hinauszutreten, hinaus auf den freien, heilen Platz des Lebens, und dieses eine Mal ganz nach
seinen Wiinschen zu leben, nach seiner Leidenschaft, und zum Teufel mit den anderen® (432).
Aber das ist vielleicht nicht konsequent, denn obwohl Prado die Einbildungskraft (253), die
Intimitét (369) und die Sprache (404) als seine Heiligtiimer betrachtete, wusste er doch auch,
dass Intimitédt ,,fliichtig und triigerisch (ist) wie eine Luftspiegelung* (450) und das ist sie in
der Tat als nicht in ein weitergehendes gefiihrtes Leben integrierte Ausnahme.

Trotz Holderlin (,was bleibet aber, stiften die Dichter’) halte ich schlieBlich die Uberordnung
der Poesie iiber das reflexive Verstehen (,Denken’) fiir eine biographisch mdgliche, aber nicht
allgemein zu begriindende Préaferenzordnung (vgl. 385). Das poetische Denken oder die
denkende Poesie sind Luftspiegelungen systematischer philosophischer Konstruktion, die im
Anschluss an Kants Theorie der Einbildungskraft schon den deutschen Idealismus bei
Schelling und die Romantiker beirrt haben. Schon am Anfang der Philosophie, des Denkens
im Sinne reflexiver Kldrung des Verstehens, steht bei Platon und Aristoteles eine
Dichterkritik — mit der Begriindung, die Dichter liigen viel und vermdgen es nicht, Griinde fiir
thre Auffassungen zu geben. Und weil die Poesie immer die Riickzugsmdglichkeit auf
iiberzeugenden Ausdruck an Stelle rationaler Rechtfertigung hat (sie darf das, was besser
klingt, der fiir Wahrheit erforderlichen Genauigkeit vorziehen), gibt es die von Prado
imaginierte Vereinigung von denken und Poesie nicht wirklich, die Poesie wird letztlich
immer den Vorrang behaupten, wenn diese Vereinigung angestrebt wird. Die Ideen der
Wahrheit und der Schonheit sind und bleiben verschieden.

V. Hdtte Prado der Verwendung seiner Aufzeichnungen in einem Unterhaltungsroman
zugestimmt?

Prado wire ein interessanter und anregender Gespriachspartner gewesen, man kann als
denkender Leser seiner Aufzeichnungen in dem Roman den Wunsch ausbilden, die
Moglichkeit gehabt zu haben, sich mit ihm auseinander zu setzen. Aber bei der Personlich-
keitsstruktur Prados, wie sie erkennbar wird, muss zweifelhaft bleiben, ob er einen denn an
sich heran gelassen hitte. Ich tendiere dazu, die Frage, die ich {iber den Schlussabschnitt
gestellt habe, zu bejahen. Er hitte die Fiktionalisierung des Kontextes, in dem seine ja nicht
fiir andere bestimmten Selbstklarungsaufzeichnungen im Roman verwendet werden, ja sogar
seine Selbstfiktionalisierung als Romanfigur vermutlich als die einzige Mdglichkeit ihrer
offentlichen Wirksamkeit akzeptiert. Ich bezweifele aber, dass er dem Roman Merciers als
einem gelungenen Beispiel der von ihm angestrebten Vereinigung von Denken und Poesie
zugestimmt hétte. Dazu ist vieles, obwohl gut und konsequent konstruiert und mit einer
Geldufigkeit erzéhlt, die an creative-writing-Rezepte erinnert (alle Figuren sind
renommistisch irgendwie aullergewohnlich; die von thnen nach und nach gegebenen
Charakterisierungen werden listenférmig an jeder spéteren Stelle wieder aufgenommen etc.),
zu wenig durchgefiihrt (wo bleibt auch nur eine Reflexion {iber die doch extreme
Beeintrachtigung der Integritit des Gregorius durch eine auf seiner Stirn notierte
Telefonnummer?), in der Darstellung durch Kiirze verschenkt (ich denke an die Begleitung
der Widerstandskdmpferin ins Exil) etc. Prado reflektiert gelegentlich iiber seine Neigung
zum Pathos und die Gefahr des Kitsches, von dem er eine sehr gute begriffliche Erklarung
gibt (382). Mercier vermeidet Kitsch nicht immer (die Gesichter der Prado und Gregorius
faszinierenden Frauen sind vielfach ,,alabastern® — im Hinblick auf den gesuchten polierten
Marmor der gereinigten Sprache, 38 ff., erinnere man sich, dass Alabaster aus Marmorstaub
besteht), gelegentlich gibt es sogar szientistischen Kitsch, wenn etwa an der Ausstrahlung
einer Frau soll verstanden werden konnen, was ein Magnetfeld ist (324). Aber gewiss fiir alle
Liebhaber von Filmen wie Michael Curtiz’ Casablanca (und wer kann diesen Film nicht
lieben?) ist Nachtzug nach Lissabon ist ein sehr spannender und guter Unterhaltungsroman,
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Poesie ist es nicht — und also auch nicht die von Prado imaginierte Vereinigung von Poesie
und Denken. Hier habe ich mich mit argumentativem Ernst nur mit seinem Denken beschit-
tigen wollen.
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